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ঢা : =f 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রাচীন ও ১ ভাণ্ডার 80) 
বাছিয়া সাতজন ও পাঁচজন নারীর চরিত কথা সংক্ষেপে বিবৃত 
করা হইল, যাঁহাদের কাহিনীর সহিত দেশের তরুণ মনের 
একট! ইতিহাস-সম্মত পরিচয় থাকা উচিত। ইহারা কেহই 
কল্পনা-রাজ্যের স্থষ্টি নহেন, সকলেই মানবী, এবং প্রত্যেকেই 
ইতিহাসের এক-একট! যুগকে এবং জীবনের কোনও না কৌন 
ক্ষেত্রকে আলো! করিয়া আছেন । 

যে যে প্রাচীন গ্রন্থ ও আধুনিক রচনা! হইতে এই গ্রন্থের 
উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে তাহার উল্লেখ এস্থলে অবান্তর । 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়, } বিনীত 
২৭শে মে, ১৯৫৩ গ্রন্থকার 


কল্যাণীয়! শ্রীমতী উৎপলা ও জয়ন্তীর 


মধ্যযুগ 


গ্রাচীন যুগ 


ঘোঁবা 


কবে, বিস্মৃত কোন্‌ অতীতে, ভারতীয় আধ্ধ্যগণের 
প্রাচীনতম গ্রন্থ খণ্ধেদ রচিত হইয়াছিল, কেহ জানে না 
খুষ্টের দশ, বার কি পনের শতাব্দী অথবা তাহারও দীর্ঘকাল 
পূর্বে, তাহা কেহই বলিতে পারে না। তবে একথায় সংশয় 
নাই যে, নানা দেবতার উদ্দেশে বিভিন্ন খষি কর্তৃক রচিত যে 
এক সহস্রেরও অধিক মন্ত্র, অর্থাৎ স্তব বা স্তুতি, খথেদে আছে, 
সে সমুদয় একই সময়ের রচনা নয়, সেগুলি যুগ-পরম্পরা-বিস্তৃত 
এক সুদীর্ঘ কালে রচিত । যে যে খবি যখনই হোক্‌ যে যে 
মন্ত্র রচনা করিতেন, সেই সেই খধির বংশধরগণ সেগুলি 
পুরুষানুক্রমে নিভূলিভাবে ও অতি পবিভ্রজ্ঞানে মুখস্থ করিয়া 
রক্ষা করিতেন, পরে কোনও এক সময়ে এক বা একাধিক পুরুষ 
ধরিয়া কতিপয় আধ্য এ বিক্ষিপ্ত মন্ত্রগুলিকে সংগৃহীত করেন, 
এবং তীহারাই আবার সেগুলিকে দশটি অসমান খণ্ডে বা 
মণ্ডলে সাজাইয়া গুছাইয়া একটি সম্পূর্ণ গ্রন্থের রূপ দেন। 
_ আকারে মন্্রগুলি নিতান্ত ছোট নয়, প্রত্যেক মন্ত্রে কতগুলি 
স্তবক আছে, এই এক একটি স্তবকের নাম খক্‌। এই জন্যই 
দশটি মণ্ডলের খক্গুলির সংগ্রহকে বলা হয় খগ্থেদ-সংহিতা | 

নানা দেবতাকে উদ্দেশ করিয়া রচিত প্রার্থনা হইলেও 
*খগেদের মন্ত্রগুলি সেকালের ভারতীয় আর্যদের সামাজিক 
জীবনের আর্য পুরুষ ও নারীর জীবনযাতর-পরণালীর উপর 
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প্রচুর আলোক-সম্পাত করে। সেই আলোকে দেখা যায়, 
“গৃহে ও সমাজে নারী-জাতির মর্ধ্যাদা ছিল খুব উচ্চ। সম্পূর্ণ 
স্বাতন্থ্য কিংবা অবাধ স্বাধীনতা অবশ্য তাহাদের ছিল না। কিন্তু 
পরবর্তা যুগের ভারতীয় নারীর তুলনায় তাহারা অনেক বেশী 
স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। বিবাহের পর নারী স্বামিগৃহে 
আসিয়! সেখানকার সর্ব্ময়ী ক্র হইয়া বসিতেন, এবং শ্বশুর, 
দেবর, অবিবাহিতা ননদ, দাসদাসী প্রভৃতির উপর আধিপত্য 
খাটাইতেন প্রভূত। শালীনতা রক্ষা করিয়। প্রয়োজনে তাহারা 
বাড়ীর বাহিরেও যাতায়াত করিতেন । এমন কি, কখনও কখনও 
তাহার! স্বামীর সহিত যুদ্ধযাত্রা৷ করিয়া যুদ্ধে অংশ গ্রহণ 
করিতেন। একদা যুদগল-ধধির বাড়ীতে কতগুলি দন্থ্য আসিয়া 
তাহার গরুগুলি চুরি করিয়া লইয়া গেলে, খষি ও তাহার 
পত্নী ইন্্রসেন! দুইজনে একত্রে দস্যুদের ধাওয়া করিয়া গরুগুলি 
উদ্ধার করিয়া আনেন। কখনও কখনও নারীগণ গ্রামের 
প্রকাশ্য মেলায় বা লোক-উৎসবে (সমন) কৌতুক দেখিবার 
জন্য ভীড় করিতেন। বিদথ নামে সম্ভবতঃ আর একটি অধিকতর 
ব্যাপক জন-সমিতি ছিল, সেখানেও গিয়া নারী-পুরুষ একত্রে 
গান গাহিতেন, খেলা করিতেন, প্রার্থনা করিতেন এবং পরামর্শ 
করিতেন। তখন মেয়েদের বিবাহ হইত বাল্যে নয়, যৌবনে । 
এ বয়সে তাহারা নিজেরাই নিজের নিজের বর নির্বাচন করিয়া 
লইতেন, এবং পিতা বা পিতৃস্থানীয় অভিভাবক সম্মতি দিলেই 
বিবাহ সম্পন্ন হইত। কখনও কখনও মেয়েরা সমনে গিয়া 
নিজের নিজের বর অন্বেষণ করিতেন । অনেক সময়, কেহ কেহ 
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অধিক বয়স পর্ধ্যন্তও বর নিবর্বাচনে সমর্থ না হইয়া পিতৃ- 
গৃহে বাস করিতেন, এইরূপ অধিক-বয়স্কা কুমারীকে বলা হইত_ 
‘অমাজুর'। মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধেও মাতাপিতা উদাসীন 
ছিলেন না, এবং অভিজাত ও আলোকপ্রাপ্ত পরিবারে ছেলেদের 
সহিত মেয়েদেরও শিক্ষার দুয়ার সমান খোলা থাকিত। 

ইহার চেয়েও মূল্যবান কথা, খথ্রেদের যুগে নারীগণ স্বয়ং 
খত্বিক্‌ সাজিয়া যজ্ঞ সম্পাদন করিবার অধিকারিণী ছিলেন। 
অধিকন্ত, তাহারা মন্ত্রও রচনা করিতেন। খথেদের মন্ত্রগুলি 
বে সবই পুরুষ-ধধির রচিত তাহ নয়, অন্ততঃ আটজন নারী- 
ঝবির্‌ মন্ত্রও উহাতে স্থান পাইয়াছে। এই আট জনের নাম 
ঘোষা, বিশ্ববারা, অপালা, গোধা, অগস্ত্য-ভগিনী, লোপামুদ্রা, 
শশ্বতী ও রোমশী । ইহারা সকলেই সন্ত্রান্ত খধিপরিবারের 
কন্যা ও বধু। বিশ্ববার ও অপালা অত্রিখষির বংশীয়া 
লোপামুদ্রা অগস্ত্য-ধধির পত্নী, শশ্বতী অঙ্গিরস-ঝধির ও রোমশা! 
বৃহস্পতির কন্ঠা। এই নারী-খধিদের রচিত মন্ত্রগুলি যে 
কবিত্বের বা ধর্ম্মের দিক দিয়া খুব উচ্চাঙ্গের, তাহা নয়। এগুলির 
মধ্যে শুধু তাহাদের ব্যক্তিগত নারী-জীবনের আশা-আকাজ্জ৷ 
ও সুখ-দুঃখের অনুভূতির কথাই রহিয়াছে। একে মন্ত্রগুলি 
নারীদের রচনা, তদুপরি মন্ত্রগুলির সাহিত্যিক ও ধর্ম্মগত মূল্যও 
বেশী নয়, তথাপি এই মন্ত্রগুলি বেদমন্ত্র বলিয়া সমাদৃতও হয়, 
সংগৃহীতও হয়। খঞ্েদের যুগে আৰ্য্য সমাজে নারীর সংস্থা ও 
মর্যাদা কত উন্নত ছিল ইহা হইতেই তাহার কতকটা আভাস 
পাওয়া যায়। 
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এই আটজন মন্তররচয়িত্রীর মধ্যে ঘোষার রচিত খক্ই 
সংখ্যায় বেশী । খণথ্েদের দশম মণ্ডলে (৩৯ ও ৪০ নুক্ত ) ইহার 
মন্ত্রগুলি. সন্নিবিষ্ট । ঘোবাও প্রাচীন ও সন্রান্ত খষিবংশের 
মেয়ে । ইহার পিতার নাম কক্ষীবৎ ও পিতামহের নাম 
দীৰ্ঘতমম্‌ । এই দুইজন খধিরই অনেকগুলি মন্ত্র খগ্েদে সংগৃহীত 
রহিয়াছে, এবং ইহার! দুইজনেই অশ্বী বা নাসত্য নামক ছুই 
যমজ দেবতার উপাসক এই অগ্বীদ্বয় যে কে ও কি তাহ। বলা, 
কঠিন, তবে তাহারা নাকি মান্গুষের বিপদে আপদে সর্বদাই: 
মুক্তহস্তে সাহায্য বিতরণ করিয়া থাকেন'। দুর্গতদের সাহায্যের, 
জন্য তাহার! দিনে ও রাত্রিতে তিনবার করিয়| স্বর্গে ও মর্ত্যে 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন। চ্যবন-খধি যখন বৃদ্ধ হইয়া আবার 
যুবক হইতে ইচ্ছুক হন, তখন অঙ্বীদ্বয়ের আরাধনা করিয়াই 
পুনর্ধৌবন লাভ করেন। ইহাদের অনুগ্রহে সমুদ্রে নিমজ্জমান' 
ভুজ্যু এবং অগ্রিকুণ্ডে পতিত অত্রি নিস্তার লাভ করেন। খেল- 
রাজার রাণী বিশ্পলার, স্বামী-সহ যুদ্ধ করিতে গিয়া, একখানি পা 
কাট! গেলে তাহারাই তাহার শরীরে লোহার পা জুড়িয়া দেন 
অশ্বীদ্বয় সম্বন্ধে সেদিনের লোকের এইরূপই ছিল বিশ্বাস। 

-ঘোবাও এই অস্বীদ্বয়ের উপাসিকা। কথিত আছে, ঘোষার্‌ 
সর্ধবশরীর শ্বেতকুষ্ঠ রোগে আক্রান্ত হওয়ায় অধিক বয়স পর্য্যন্ত 
তিনি অমাজুররূপে পিতৃগৃহে বাস করেন। তারপর এই অশ্বীদবয়ের 
আরাধন৷ করিয়া তিনি রোগমুক্ত হন, এবং তাহার যৌবনও নাকি 
ফিরিয়া আসে । তখন তাহার বিবাহও হয়, এবং কালক্রমে 
তিনি সন্তানের জননীও হন। কেহ কেহ মনে করেন, ঘোষার 
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এই স্বামীর নাম অজ্জুন, কিন্তু ইহ! না-ও হইতে পারে। তাহার 
একটি রচনায় ঘোষ! পিতৃগৃহে কুমারী-জীবন ও পরে সুখ- 
সৌভাগ্যলাভের উল্লেখ করিয়া অশ্বীদ্বয়ের নিকট আত্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন, দেখা যায়। তাহার আর একটি 
রচনা পড়িয়। মনে হয় যেন ঘোবার স্বামী ছিলেন বিপত্নীক এবং 
ঘোষার সহিত তাহার বিবাহের সময় তিনি মৃতপত্বীর শোকে 
রোদন করিতেন ; এই জন্যই এই মন্ত্রে ঘোষ! স্বামীর সুখ ও 
স্বাস্থ্য ও নিজের জন্য স্বামীর ভালবাসা কামনা করিয়া অশ্বীদবয়ের. 
নিকট প্রার্থনা! করিতেছেন। ঘোষার পুত্রের নাম স্ুহস্ত্য, এবং 
কাহারও কাহারও অনুমানে, তাহারও রচিত একটি মন্ত্র ঝথেদে 
আছে। কেহ কেহ বলেন, উহাও ঘোষারই, কেহ কেহ আবার 
বলেন, উহ! এই দুইয়ের কাহারও নয়। 

“অত প্রাচীন কালেও ভারতের আৰ্য্য নারীগণ শিক্ষায় কত. 
উন্নত ছিলেন, তাহ! ঘোষ! প্রভৃতি নারীর রচনা দ্বারা প্রমাণ হয় । 
নারীর এই জ্ঞানস্পৃহার চরম অভিব্যক্তি ঘটিয়াছিল সমগ্র 
বৈদিকযুগের শেষ প্রান্তে উপনিষদ রচনার যুগে। এই যুগের 
মৈত্ৰেয়ী, গাগী প্রভৃতি বিছুধীর জীবনে প্রতিফলিত হইয়া 
রহিয়াছে সেই জ্ঞানলিগ্নার আত্যন্তিক পরিণতির কথা । 
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গান্ধারী 


গান্ধারী মহাভারতকারের মানসী কন্যা নহেন, তিনি রক্ত- 
মাংসের মানবী । গান্ধারী-চরিতও কবিকল্পনার বিলাস নয়) 
তাহা খাঁটি বাস্তবের প্রকাশ । এই চরিত নিজের মহিম! ও এঁশর্য্য 
ভারেই ঝলমল করিতেছে, ইহাতে কবির কল্পনার তুলিতে বেশী 
রং ফলাইবার স্থানও ছিল না, সুযোগও ছিল না । 

গান্ধারীর চরিত্রে যে তিনটি গুণ দীপ্যমান, তাহার অপরাজেয় 
পতিপ্রাণতা, তাহার অপরিসীম ধৈর্য্য ও তাহার লোকোত্তর 
ধর্মনিষ্ঠা, এই তিনের যে কোনও একটিই যে কোনও নারীর 
জীবন সার্থকতায় ভরিয়া তুলিতে পারে। এ তিনের সমবায়ে 
গান্ধারীচরিত্র এত গন্তীর ও রহস্তঘন যে তাহার উপমা 
খু'ঁজিয়া পাওয়! যায় না,_না কাব্যে, না ইতিহাসে । ' নারীর 
মধ্যে গান্ধারীর ও পুরুষের মধ্যে কর্ণের চরিত্র বাদ দিলে 
মহাভারতের কতখানি থাকে আর কতখানি যায়, তাহা নির্ণর 
করা দুঃসাধ্য । 

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সিন্ধু নদের এপার ও 
ওপার জুড়িযা ছিল প্রাচীন গান্ধার দেশ। সে দেশের এক রাজা 
সুবল । সুবল রাজার কন্যার নাম গান্ধারী, গান্ধার দেশের মেয়ে 
বলিয়া,_যেরূপ কেকয় দেশের মেয়ে বলিয়। কৈকেয়ী, কোশল 
দেশের মেয়ে বলিয়া কৌশল্যা, মদ্র দেশের মেয়ে মাদ্রী, পাঞ্চাল 
দেশের মেয়ে পাঞ্চালী, ইত্যাদি । নিজের দেশের নামে নারীর 
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অভিহিতা হওয়ার এই রীতিটি এখনও রাজস্থান অঞ্চলে 
অন্ুস্থত। 

এদিকে পুরাতন দিল্লীর নিকটে হস্তিনাপুরের কৌরববংশীয় 
রাজা বিচিত্রবীর্ধ্য অল্প বয়সে মারা যান যন্মারোগে। তাহার 
জোষ্ঠপুত্র হইয়াও ধৃতরাষ্ট্র সিংহাসনে বসিতে পারেন না, কারণ 
তিনি জন্মান্ধ। রাজা হন তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা পা । শোনা 
গেল, স্ুবল-রাজার দুহিতা গান্ধারী ভবানীপতির আরাধনা! 
করিয়া বর লাভ করিয়াছেন, তিনি একশত পুত্রের জননী 
হইবেন। বিচিত্রবীর্ষ্ের বিমাতা-পুত্র ভীগ্ম তখন কৌরবগণের 
মধ্যে বয়োজ্যেষ্ট তিনি ধৃতরাষ্ট্রের জন্য সেই কন্যার প্রার্থনায় 
গান্ধার-রাজের নিকট দূত প্রেরণ করেন। ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ বলিয়া 
সুবল প্রথমটা ইতস্ততঃ করিতে থাকেন, অবশেষে ভাবী 
জামাতার কুল, শীল প্রভৃতির কথা প্রণিধান করিয়া বলেন, 
তথান্ত। সে কথ শুনিয়াই, পাছে অন্ধ বলিয়া স্বামীর প্রতি 
মনে অশ্রদ্ধা বা তাচ্ছিল্যের রেখাপাত হয় সেই আশঙ্কায় গান্ধারী 
একখণ্ড বস্ত্র দ্বারা নিজের চোখ দুইটি সেই যে বীধেন, সে বাঁধন 
আর ইহজন্মে খোলেন নাই। 

পতিগৃহে আসিয়া গান্ধারী গুণাভরণের ছটায় সকলের হৃদয় 
জয় করিয়া সকলকেই অতি আপনার করিয়া লন। তাহার 
গুণগৌরবে মহাভারতকার তাহার বিনভ্রতী, শিষ্টতা, গুরু-শু্রাষা; 
প্রিয়ভাষণ প্রভৃতির কথাই বলিয়াছেন, অতিরঞ্রন কিছু করেন 
নাই। বলিয়াছেন, সেই অনিন্দিতার সুষম আচরণে সকলে 
মুখর তাহর প্রশাংসায়। ক্রমে গান্ধারী দুর্য্যোধন, ছুঃশাসন 


স্ব 


৯০ ভারতের নারী পরিচয় 


প্রভৃতি বহু পুত্র, অত্যুক্তি করিয়া বলা হয় এক শত পুত্র, লাভ 
করেন, সেই সঙ্গে ছুঃশলা নামী একটি কন্তাও। 

পাতুর মৃত্যুর পর জ্যেষ্ঠ পাণ্ডব যুধিচির হস্তিনাপুরে যৌব- 
রাজ্যে অভিষিক্ত হন। শৌর্ষ্যে ও বহুতর গুণগ্রামে পাগুবগণের 
দিনে দিনে যতই খ্যাতি ও জনপ্রিয়তা বাড়িতে থাকে, ধুতরাষ্ট্ে 
মনে ততই প্রবলতর অস্থয়ার উদয় হইতে থাকে, আর রাজ্য- 
লোলুপ ছুর্য্যোধনও ততই তাহাদের শক্রতা-সাধনের নব নব পন্থা 
উদ্ভাবন করিতে থাকেন। অর্ধেক রাজ্য গ্রহণ করিয়৷ পাগুবগণ 
হত্তিনাপুর ছাড়িয়া ইন্দ্রপ্রস্থে রাজধানী স্থাপন করিয়। বাস 
করিতে লাগিলেও, সেই শত্রুতার অবসান হয় নাই। ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ 
তাহাদের দ্রুত গ্রীবৃদ্ধি ধৃতরাষ্ট্রের সঙকীর্ণ চিত্তকে আবার বিচলিত 
করিয়া তোলে কদর্য ঈর্য্যায়। ধৃতরাষ্টরের কুট আমন্ত্রণে সরল 
গাওবগণ হস্তিনাপুরে আসিলে ছূর্য্যোধন মাতুল শকুনিকে দিয়া 
কপট পাশায় যুধিষ্ঠিকে পরাজিত করিয়। তাহার যথাসব্বনষ, 
এমন কি দ্রৌপদীকে পর্যন্ত জয় করিয়া লন, তখন অন্ধ ও পরিণত- 
বয়স্ক ধৃতরাষ্ট্র তাহার উচ্ছুসিত আনন্দের বেগ চাপিয়া রাখিতে 
পারেন নাই। ছূর্য্যোধন দ্রৌপদীকে সভামধ্যে আনয়ন করাইয়! 
তাহাকে অপমান ও লাঞ্ছনার চুড়ান্ত করিলেও কৌরবপক্ষের কেহ 
তাহার প্রতিবাদে একটি শব্দ করেন নাই, ধৃতরাষ্ট্র নিজেও না, 
তাহার ভয়ে আর কেহও না। তারপর যখন সভামধ্যে 
দ্রৌপদীকে সীমাহীন নিল্লজ্জতায় বিবন্ত| করার চেষ্টা হইল, 
তখনও ধৃতরাষ্ট্র অবিচলিত মৌনতার সম্মতিলক্ষণ প্রকাশ করিতে 
খাকেন। অতঃপর যাহার কাতর মিনতিতে ধৃতরাষ্র ছূর্য্যোধনকে 
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তিরস্কার করেন এবং ড্রৌপদীকে বর দিতে চাহেন, যে বরে 
দ্রৌপদী পাশার পণ হইতে ঘুধিষ্টিরের মুক্তি চাহিয়া লন, 
তিনি গান্ধারী । 

কিন্তু দুর্য্যোধনের প্রতি ধৃতরাষ্ট্রের তিরস্কার কতখানি নাতি 
ও কপট তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না, যখন তাহারই অনুমোদনে 
যুধিষ্টিরকে পাশার দানে দ্বিতীয় বার আহ্বানের বিষম পরিকল্পনা 
হয়। নিরপরাধ ও নিরীহ পাুপুত্রদিগকে প্রবঞ্চনার বেড়াজালে 
জড়াইয়া তাহাদিগকে দীর্ঘ দিনের জন্য অভ্গতবাসে পাঠাইবার 
বড়যন্ত্রের কথা শুনিয়। গান্ধারীর অনিদ্র ধর্ম্মবুদ্ধি সহস্র ফণ। তুলিয়। 
আক্ষালন করিতে করিতে তাহার অন্তরাত্মাকে দংশনে দংশনে 
রুধিরাক্ত করিয়া তোলে। তিনি আর স্থির থাকিতে ন! পারিয়া 
ছুটিয়া যান স্বামীর নিকটে, বলেন, মহারাজ, ছুর্যোধন জন্মগ্রহণ 
করিলে মহামতি বিছুর বলিয়াছিলেন এই কুলপাংশুল শিশুকে 
অবিলম্বে সংহার কর, মঙ্গল হইবে । জাতমাত্র সে গর্দিভের ন্যায় 
কারও করিয়াছিল । আপনি বিদুরের কথা সেদিন উপেক্ষা 
করিলে আজ এই কুলান্তক ফল উপস্থিত হইত না। ছুর্য্যোধন 
আমাদের কুলের কলঙ্ক, আপনি উহার কথার কদাচ অনুমোদন 
করিবেন না, আমি বলিতেছি আপনি উহাকে পরিত্যাগ করুন। 

সেই ধর্মপ্রাণ, প্রখর বুদ্ধিমতীর কথায় ধৃতরাষ্ট্র সেদিন 
কর্ণপাতও করেন নাই। করিলে, হয়ত কুরুক্ষেত্রের সমরানল 
জ্বলিয়া উঠিত না, হয়ত থৃতরাষ্ট্রের সমস্ত পুত্র অকালে প্রাণ 
হারাইত না, হয়ত ঘোর পাপিষ্ঠ বলিয়! ছুর্য্যোধনকে ইতিহাসে 
এত কলঙ্কিত হইয়া থাকিতে হইত না, এবং হয়ত অন্ধ ও সেহান্ধ 


51) 
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বলিয়। ধৃতরাষ্ট্রের পূর্বের অপরাধগুলি ইতিহাস অনেকখানি 
ক্ষমার চোখে দেখিত । 

পাণ্ডবগণ তের বৎসর বনে বনে ফলমূল ভক্ষণ করিয়া 
অজ্ঞাতবাসের পর ফিরিয়৷ আসিয়া তাহাদের রাজ্যাংশ তাহাদিগকে 
প্রত্যর্পণ করিতে বলায় ছূর্য্যোধন বলেন, বিনাযুদ্ধে স্চ্যগ্র 
পরিমাণ ভূমিও দিব না। সুতরাং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ অনিবার্য 
হইয়া উঠে। সেই সময় শ্রীকৃষ্ণ একদিন কুরুবৃদ্ধদের সমক্ষে 
দুর্য্যোধনকে পাগুবগণের সহিত সন্ধি স্থাপনের হিত পরামর্শ দিয়া 
যুদ্ধ যাহাতে ন! বাধে তাহার শেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু মদমত্ত 
দুৰ্য্যোধন সকলের প্রতি অশিষ্টতা প্রদর্শন করিয়া রাগে গাত্রোখান 
করিয়| সেস্থান হইতে প্রস্থান করেন। শ্রীকৃষ্ণ তখন ধৃতরাষ্ট্রকে 
সম্বোধন করিয়৷ বলেন, মহারাজ, এখনও পুত্রকে শাসন ও সংযত 
করুন, না পারেন ত উহার মন্ত্রিগণের সহিত উহাকে বিনষ্ট করুন, 
আপনার অপরাধে যেন সমস্ত ক্ষত্রিয়কুল ধ্বংস না হয় । 

পুত্রের অশিষ্টাচরণে বিরক্ত ও শ্রীকৃষ্ণের সতর্কবাণীতে শঙ্কিত 
ধৃতরাষ্ট্র তখন গান্ধারীর শরণাপন্ন হইয়া! বলেন, তোমার পুত্রকে 
সংযত কর, নতুবা সে রাজ্য ও জীবন দুই-ই হারাইবে। গান্ধারী 
সবার উপরে ধর্ম্মকেই সত্য বলিয়া জানেন, কাজেই সেদিন তিনি 
ধৰ্ম্ম হইতে বিচলিত স্বামীকেও ছাড়িয়া কথা বলেন নাই । তিনি 
বলিলেন, মহারাজ, দুর্য্যোধনের পাপপরায়ণতা কি আপনি আজ 
নূতন জানিলেন? আপনি নিজে কি তাহারই মত অনুসরণ 
করিয়া চলেন না? এখন সে কাম, ক্রোধ ও লোভের এতই বশ 
হইয়া পড়িয়াছে যে আজ বল প্রয়োগ করিয়াও তাহাকে 
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প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিবেন না। মূর্খ, কুসঙ্গী, ছুরাত্মার হাতে 
রাজ্যভার সমর্পণ করিলে কি ফল হয়, আপনার কি তাহা জানা 
ছিল না? এখন সেই ফল আপনাকে ভোগ করিতেই হইবে । 
অনন্তর গান্ধারী দুর্য্যোধনকে ডাকাইয়া তাহাকে দৃপ্তকণ্ঠে স্মরণ 
করাইয়া দেন, রাজ্যের অর্ধাংশই তাহার পক্ষে যথেষ্ট, পাণ্ডবদিগকে 
তাহাদের সমুচিত অংশ প্রদান করিয়া তাহাদের সহিত সখ্যস্থত্রে 
আবদ্ধ ন! হইলে ধ্বংস অনিবার্ধ্য ও সন্নিকট। তারপর বলেন, 
তুমি ভাবিতেছ কুরুপিতামহ ভীষ্ম, অথবা দ্রোণ, কূপ প্রভৃতি 
বীরগণ তোমার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিবেন, কিন্তু জানিয়া রাখ 
তাহা কখনই হইবার নয়। কেননা, এই রাজ্যে তোমাদের ও 
পাণ্ডবদের সমান অধিকার, এবং এই সকল বীরগণের উভয় 
পক্ষের প্রতি সমান গ্রীতি। কিন্ত পাওবগণ তোমাদের চেয়ে 
অনেক বেশী ধর্ম্মনীল । যাহাদের ভরসায় তুমি যুদ্ধ চাহিতেছ 
তাহারা তোমার জন্য যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতে পারিবেন, কিন্ত 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিকে কখনই আঘাত করিতে পারিবেন না। 
অতএব মুড়ত! ত্যাগ কর, লোভ ছাড়, অসহিষ্ণু হইয়া! কৌরবগণকে 
কালগ্রাসে পাতিত করিও না, তোমার দোষে যেন সমস্ত দেশ 
ছারখার না হয়। 

দুৰ্য্যোধন এই সকল নীতিকথা শুনিবার পাত্রই নন। যুদ্ধ 
আরম্ভ হইলে ছূর্য্যোধন প্রত্যহই সময়ে সময়ে জননীর নিকট 
গিয়া স্বপক্ষের জয় কামনা . করিবার নিমিত্ত তাহাকে অনুরোধ 
করেন, কিন্ত প্রতিবারই গান্ধারী কেবলমাত্র এই কথাই বলেন, 
যতো ধর্মস্ততে। জয় ধৰ্ম্ম যেখানে জয় সেখানে । 
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আঠার দিন পরে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হয়। আঠার দিনে 
ছুই পক্ষের আঠার অক্ষৌহিণী সৈন্যসামন্ত নিহত হয়। দুর্য্যোধন 
সহ ধৃতরাষ্ট্রের সকল পুত্রই ভীমের হাতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন। 
সমবেত যুযুৎস্থগণের মধ্যে কেবল পাণ্ডব পক্ষে পঞ্চ পাগুব, 
শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকি এই সাতজন, এবং কৌরব পক্ষে দ্রোণপুত্র 
অশ্বথামা, দ্রোণের শ্যালক মহাবীর কৃপাচা্য ও ভোজরাজ 
কৃতবর্ম্ম। এই তিনজন মাত্র জীবিত থাকেন। ধুতরাষ্ট্রে দুর্ল্ব,দ্ধি 
ও দুর্য্যোধনের পাপের ফল এইভাবে ফলে। ধুতরাষ্ট্র পুত্রশোকে 
পাগলের মত হন। অন্যায় যুদ্ধে ভীম নাভির নীচে আঘাত 
করিয়া দূর্য্যোধনকে নিহত করিয়াছেন বলিয়া শঙ্কিত যুধিষ্ঠির: 
ভাবেন, একথা শুনিবামাত্র গান্ধারী ক্রোধে একান্ত অধীর হইয়া 
উঠিবেন। ধর্ম যুদ্ধে পুত্রকে মারিয়াছি শুনিলে নিশ্চয়ই তিনি 
আমাদের ভন্মসাৎ করিবেন। তপস্থিনী গান্ধারী ক্রুদ্ধা হইলে 
ত্ৰিলোক দগ্ধ করিতে পারেন । অতএব সবার আগে তাহার ক্রোধ 
শান্ত করা প্রয়োজন। ইহ! ভাবিয়া যুধিষ্ঠির শ্রীকৃষ্ণকে বলেন, 
তুমি ছাড়া আর কেহই তাহার সম্মুখে যাইতে সমর্থ হইবে না, 
তুমিই গিয়া গান্ধারীর ক্রোধ শান্ত কর। শ্রীকৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্রের 
আবাসে গিয়া ধৃতরাষ্্রকে যথাসম্ভব সান্তনা দিয়া শোকবিহ্বলা 
গান্ধারীকে বলেন, দেবি, এ জগতে আপনার তুল্য নারী ,আর 
নাই। আপনার হিতবাক্য শুনিলে আজ আর এমন সব্ধনাশ 
ঘটিত না। আপনি না বার বার বলিয়াছিলেন যেখানে ধর্ম্ম 
সেখানেই জয়, আপনার কথাই ত ফলিয়াছে, সুতরাং আপনি 
শোক ত্যাগ করুন, ক্রোধের বশে পাণ্ডবগণের বিনাশ কামন! 
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করিবেন না। গান্ধারী বলেন, কেশব। তুমি যাহা! বলিতেছ 
তাহা সত্য । দারুণ শোকে আমার মন বিচলিত হইয়াছিল, 
তোমার কথায় আমি শান্ত হইলাম । গান্ধারী আর বেশী কিছু 
বলিতে পারেন না, অঙ্গবস্ত্রে মুখ ঢাকিয়া অশ্রুমোচন করিতে 
থাকেন। এইভাবে সেই ধৈর্য্যের প্রতিমা সেদিন ক্ষমা করেন 
তাহার পুত্রহস্তাগণকে। 

কিন্ত শোকের ধর্ম্মই এই যে উহা! নিরবধি সমভাবে থাকে না, 
ইন্ধন পাইলেই উহা! দপ্‌ করিয়া জ্বলিয়া উঠিতে চায়। পুত্র, 
পৌত্র ও পিতৃগণের প্রেতকার্য্য সম্পাদনের জন্য গান্ধারী ও 
অন্যান্য পুরনারী সহ ধৃতরাষ্ট্র হস্তিন৷ হইতে সমরাঙ্গনে যাত্রা 
করিয়াছেন শুনিয়া তাহার সহিত সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে যুধিষ্ঠির 
সেই অভিমুখে রওন! হন, সঙ্গে যান চারি ভ্রাতা, শ্রীকৃষ্ণ ও 
দ্রৌপদী । কিছুদূরে গিয়া দেখেন শোকভারে অবনত, বুদ্ধ 
াতরাষ্ট্র মহিলাগণ-পরিবৃত হইয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেন জাহবীর 
তীরের দিকে । যুবিষ্টির অগ্রসর হইয়৷ ধৃতরাষ্ট্রকে প্রণাম করেন। 
ধৃতরাষ্ট্রের সর্ব্বাপেক্ষা রাগ ভীমের উপর। সেদিন সেই রাগে 
তিনি সেখানে লৌহভীম চূর্ণ করিয়া জীবনের বেলাশেষে আরও 
খানিকটা অপযশের ভাগী হন। তারপর তাহার! যান গান্ধারীর 
নিকট। ধর্মারাজ যুিষ্টিরের আর শত্রু নাই, ইহা ভাবিয়া 
ভাবিয়া গান্ধারীর সারা মনে এমনই আগুনের শিখা ছড়াইয়া 
যায় যে, যুধিষ্টিকে শাপ দিব বলিয়া ইচ্ছা করেন।, ইতিমধ্যে 
ব্যাসদেব সহসা সেখানে আসিয়া গান্ধারীকে শান্ত করিবার জন্য, 
প্রীকৃষ্ণের মতই, বলেন, মা, তুমি আগাগৌড়াই ধর্মের জয় 


১৬ ভারতের নারী পরিচয় 


চাহিয়াছ, তোমার কথ। ত মিথ্যা হইতে পারে না, ধর্্েরই জয় 
হইয়াছে । তবে কেন ধর্ম্মরাজকে আজ শাপ দিতে চাও? 
আগে তোমার কত না ক্ষমাগুণ ছিল, আজ তাহা গেল কোথায় ? 
গান্ধারী উত্তর দেন, পাগুবদের প্রতি আমার কোনই ঈষ্যা নাই। 
উহারা বিনষ্ট হয় ইহাও আমি চাই না। আমি জানি ছুর্াতি 
ছুর্য্যোধন, দুঃশাসন, শকুনি প্রভৃতির অপরাধেই কুরুকুল ধ্বংস 
হইয়াছে, পাণ্ডবদের কিছুমাত্র অপরাধ নাই। কৌরবগণ দর্প 
করিয়া সংগ্রামে নিহত হইয়াছে, সেজন্য আমি কিছুমাত্র আক্ষেপ 
করি না। কিন্ত ভীম কেন দুর্য্যোধনের নাভির অধোদেশে 
গদাঘাত করিল, উহার সেই অধর্ম্মই আমার রাগের আগুন 
জ্বালাইয়। দিয়াছে। 

গান্ধারীর কথায় ভীম ভয়ে ভয়ে তাহার নিকট আসিয়! 
নিজের অপরাধ সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়া! অনুনয় করিয়া বলিতে 
থাকেন, মা, আমি আত্মরক্ষার জন্য ভয়ে যে কাজ করিয়! 
ফেলিয়াছি, ধর্মই হোক্‌, আর অধর্ম্মই হোক্‌, আপনি তাহা ক্ষমা 
করুন। ধর্ম্যুদ্ধে তাহাকে সংহার করা অসাধ্যপ্রায় ছিল, কিন্ত 
সে প্রতিনিয়ত আমাদের সঙ্গে শঠতাচরণ করিয়াছে এবং তাহাকে 
বিনাশ করিতে না পারিলে রাজ্যলাভের কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই, 
এই জন্যই আমি অধর্মের পথ অবলম্বন করিয়াছিলাম। গান্ধারী 
বলেন, এই কারণে দুর্য্যোধনকে অধন্ম অনুসারে নিহত করিয়! 
প্রশংসার কাজ কর নাই। নকুলের অশ্ব বিনষ্ট করিয়াছিল 
বলিয়| দুঃশাসনের রক্ত তুমি পান করিয়াছিলে, সে কাজও 
সাধুজনের নয়, অনাধ্যের। কিন্ত, ভীম, আমাদের এতগুলি 
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পুত্রের মধ্যে যে তোমাদের অল্প অপরাধ করিয়াছিল এমন 
একটিকেও কি অবশিষ্ট রাখিতে পারিতে না? সেই পুত্রই 
এখন এই ছুই অন্ধের যষ্টির মত হইত। এই বলিয়া গান্ধারী 
সক্রোধে প্রশ্ন করেন, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির এখন কোথায় ? যুধিষ্ঠির 
কাপিতে কীপিতে গান্ধারীর সম্মুখে আসিয়া করজোড়ে বলেন, 
দেবি, আমি আপনার পুত্রহস্তা, আপনাদের রাজ্যনাশের একমাত্র 
হেতু, আপনি আমাকে অভিশাপ দিন, এই রাজ্য, এই জীবন, 
এই ধনে কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই আমার। বলিয়। যুধিষ্ঠির 
অবনত হইয়া গান্ধারীর চরণে নিপতিত হইবার উপক্রম করেন। 
গান্ধারী তাহার কথার কোনও উত্তর না দিয়া শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া নেত্রবন্ধনীর নীচে দিয়! যুধিষ্টিরের পায়ের আঙ্গুলের 
অগ্রভাগ দর্শন করেন, দৃষ্টিপাত-মাত্র যুধিষ্টিরের নখ বিকৃত হইয়া 
যায়, যুবিষির কুনখী হন। এই দেখিয়াই চোখের পলকে মহাবীর 
অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের আড়ালে চলিয়া যান, আর নকুল-সহদেব 
বিবর্ণমুখে এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে থাকেন। তখন 
গান্ধারী ক্রোধ স্বরণ করিয়া জননীর ন্যায় তাহাদের সান্তনা 
দেন। | 
ইহার পর ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও অন্যান্ত কৌরবমহিলা, 
পাগুবগণ, শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি সংগ্রামভুমিতে গমন করেন। সেখানে 
শুধু রহিয়াছে, কোথাও সূপের আকারে, কোথাও বিচ্ছিন্নভাবে, 
অসংখ্য নর, হস্তী ও অশ্বের স্কীত ও গলিত শবদেহ, শুধু মথিত 
প্রাণীর মেদ, মজ্জা, অস্থি, রক্ত আর কেশ, শুধু ভাঙ্গা রথ, ভাঙ্গা 
ধনুক, ভাঙ্গ! খড়া ও গদা, শুধু ছিন্ন হার, ছিন্ন অঙ্গদ, ছিন্ন কুণ্ডল, 
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ছিন্ন বর্ম, আর শৃগাল, কুকুর ও কাক-শকুনির উন্মত্ত তাণ্ডব । 
তারপর খুজিতে খুঁজিতে ভগ্নোরু ছুর্য্যোধনের মৃতদেহ দেখিয়া 
গান্ধারী মূ্ছিতা হইয়া পড়েন। সংজ্ঞা লাভ করিয়া রণশয্যায় 
শয়ান রক্তাক্ত-কলেবর কুরুরাজকে আলিঙ্গন করিয়া তিনি, হা 
পুত্র ! হায়রে আমার পুত্র ! বলিয়! মর্ম্মভেদী বিলাপ করিতে 
থাকেন। তাহার চোখের জলে দুর্য্যোধনের বিশাল বক্ষঃস্থল ভাসিয়। 
যাইতে থাকে । দুর্য্যোধনের জন্য তাহার বুকে যে এতখানি ব্যথা 
জমা ছিল ইহা বোধ হয় তিনিও আগে জানিতেন না। অতঃপর 
শ্রীকৃষ্কে সম্বোধন করিয়া ভূতলশায়ী বহু বীরের মৃতদেহ দেখিতে 
দেখিতে বহুক্ষণ খেদোক্তি করিয়া ধৈর্যের প্রতিমন্তি গান্ধারী 
ক্ষণিকের জন্য হতজ্ঞান হন। কেন জানি তাহার মনে হয় শ্রীকৃষ্ণই 
এই ভীষণ লোকদ্ষয়ের নিদান, তিনি ইচ্ছা করিয়াই কৌরবগণের 
বিনাশে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন । তখন ক্রোধভরে তিনি 
বাস্থুদেবকে অভিসম্পাত করেন, আমি পতিশুজ্ষার দ্বারা এতকাল 
যা কিছু তপ সঞ্চয় করিয়াছি, সেই তপের প্রভাবে তোমাকে 
অভিশাপ দিতেছি যে, তুমি যেমন কৌরব ও পাগুবদের জ্ঞাতি- 
বিনাশে উপেক্ষা দেখাইয়াছ, তেমনি তোমার নিজের জ্ঞাতিবর্গ 
তোমার দ্বারাই বিনষ্ট হইবে । 

শক্রসমুদয় নিহত হওয়ার পরে পাগুবগণ রাজ্যলাভ করিয়া 
ছত্রিশ বৎসর তাহা উপভোগ করেন। তাহার মধ্যে পনের 
বৎসর ধৃতরাষ্ট্রের মতান্ুসারে তাহাদের রাজ্য প্রতিপালিত হয়। 
এ সময় পাগুবগণ সর্বদা ধৃতরাষ্ট্রের উপাসনা ও চরণ-বন্দন। 
করিতেন। কুন্তী সতত গুরুপত্বীর স্তায় গান্ধারীর সেবা করিতেন । 
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যুধিষ্ঠির প্রত্যহ মূল্যবান শয্যা, পরিধেয়, আভরণ ও রাজোচিত 
বিবিধ ভোজ্যসামগ্রী ধৃতরাষ্ট্রকে পাঠাইয়া দিতেন, কিন্তু পরে 
জান! গেল ধৃতরাষ্্র অথবা গান্ধারী এ সকল কিছু স্পর্শও কঁরিতেন 
না, তাহারা কোনও দিন দিবার চতুর্থ ভাগে, কোনও দিন বা 
অষ্টম ভাগে, ক্ষুধা নিবারণের জন্য যৎকিঞ্চিৎ আহার করিতেন 
এবং প্রতিদিন ভূতলে কুশ বিছাইয়া শয়ন করিতেন । 
পনের বৎসর পর একদা ভীমসেন এক অনর্থ ঘটাইয়া বসেন, 

সকলের সম্মুখে এবং পৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীকেও শুনাইয়া শুনাইয়। 
সক্রোধে কহেন, এই বাহু দিয়াই আমি ধৃতরাষ্ট্রের তনয়দিগকে : 
যমালয়ে পাঠাইয়াছি। ভীমের এই পুরুষবাক্যে, সমস্ত কাৰ্য্যই 
কালের প্রভাবে হইয়া থাকে বিবেচনা করিয়া বুদ্ধিমতী গান্ধারী 
কিছুমাত্র দুঃখিত হন না, কিন্তু ধৃতরান্ট্র আর সংসারে থাকিতে 
চাহেন না, বনে গিয়া বাযুভক্ষণ দ্বারা তপশ্চর্ধা করিতে 
সঙ্কল্প করেন। কুন্তী ও সঞ্জয়ও অরণ্যা শ্রমে ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর 
অনুগামী হন। এক কান্তিকী পুিমায় কুন্তী ও গান্ধারী 
আপনাদের স্বন্ধদেশে বহ্ধলাজিন-পরিহিত ধৃতরাষ্ট্রেরে হাত 
দুইখানি স্থাপন করিয়া হস্তিন৷ ত্যাগ করিয়া যান। প্রথমতঃ 
তীহারা কিছুদিন গঙ্গার তীরে বাস করেন, সেখান হইতে 
কুরুক্ষেত্রে গমন করেন। সেই স্থানে গান্ধারী ও কুন্তীও 
বন্ধলাজিন ধারণ করিয়া ইন্দ্রিয়-সংযমে ঘোরতর তপস্তা করিতে 
থাকেন, এবং তপশ্চরণে প্রবৃত্ত ধৃতরাষ্ট্র ক্রমশঃ ক্রমশঃ অস্থি- 
চর্দসার হন। ছুই বৎসর পরে কুরুক্ষেত্র হইতে তাহার! সকলে 
যান গঙ্গাদারে, সেই পুণ্যতীর্েও তাহার! ছয় মাস কঠোর 


২০ ভারতের নারী পরিচয় 


তপস্তার প্রবৃত্ত হন। গান্ধারী কেবলমাত্র জল পান করিয়া, 
আর কুন্তী এক মাসের পর একদিন মাত্র ভোজন করিয়া কাল 
কাটাইতে থাকেন। ছয় মাস পরে তাহারা আবার কুরুক্ষেত্রের 
পুরাতন কাননে ফিরিয়৷ আসেন। অনন্তর একদিন ধৃতরাষ্টর 
গ্গাসলিলে অবগাহন করিয়া স্বীয় আশ্রমে আসিতেছেন, 
অকম্মাৎ প্রচণ্ড বায়ুতে ভীষণ দাবানল জ্বলিয়া উঠিয়া সমুদয় 
বন দগ্ধ করিতে থাকে। অগ্নির সেই তীব্র দহনে যাবতীয় 
পশুপক্ষী পুড়িয়া মরিতে থাকে । থুতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও কুন্তী 
তিনজনেই অনাহারে এত ক্ষীণ হইয়াছিলেন যে, পলাইয়৷ সেই 
ভীষণ বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করিবেন, সে সাধ্য তাহাদের ছিল 
না। সঞ্জয় বাচিয়া যান, আর তিনজন বসিয়। বসিয়! ইন্দ্রিয়রোধ 
করিয়া! দাবদাহে ভম্মীভূত হন। 


যশোধরা 


বৈদিক ও মহাভারতীয় যুগের পর ভারতবর্ষে যে যুগ আপন 
বৈশিষ্ট্য ও মহিমায় ভাস্বর হইয়া উঠে, ইতিহাসে তাহার নাম 
বুদ্ধের যুগ । 

কথিত আছে, যে বৈশাখী পূর্ণিমায় কপিলবাস্ত হইতে তাহার 
পিত্রালয় দেবদহে যাইবার পথে লুষ্বিনী নামে উদ্যানে মায়াদেবী 
গৌতম-সিদ্ধার্থকে প্রসব করেন, সেইদিনই পৃথিবীর নানাস্থানে 
আরও সাতটি প্রাণীর আবির্ভাব হয়, তাহার মধ্যে একজন 
মানবী_। “এই নারীর পাণ্ডিত্যে, বীরত্বে অথবা ত্যাগে নিজস্ব 
বিশেষ কোন পরিচয় নাই, কোন কীত্তিসস্তারও তিনি অনাগত 
কালের জন্য পশ্চাতে রাখিয়া যান নাই। কিন্তু তাহার 
বিশ্ব-নন্দিত স্বামীর পরিচয়ে নারী-সমাঁজে তিনি সমধিক 
গৌরবিণী। এ জগতে কোন্‌ নারী তাঁহার চেয়ে উন্নত মস্তকে 
বলিতে পারেন, তাহার স্বামী শত, 0 অপেক্ষা অধিক : 
বরেণ্য ? রি 

"ইনিই শাক্যসিংহ গৌতমের প্র রাহুল- জননী? 
বৌদ্ধদের প্রাচীন সাহিত্যে ইহার নামটি খু'জিয়া পাওয়া যায় ' 
না, সেখানে তাহার উল্লেখই খুব কম, /ছুই-এক স্থানে যাহা: | 
আছে তাহাও রাহুল-মাতা বলিয়াই। কিন্তু পরবন্থী সাহিত্যে ) 
তাহার নামের অভাব নাই, কোথাও নৌ কোথাও ৫ 
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তবে অধিকতর স্থলেই নামটি ঘশোধরা। তিব্বতীয় এক 
এঁতিহযে ঘশোধরার এক সপত্বীর নাম গোপা । 

যশোধরার পিতার নামও অনিশ্চয়ের গর্ভে। কোনও 
কোনও গ্রন্থে তাহার নাম দণ্ডপাণি, কোথাও কোথাও তিনি 
দণ্ডপাণির ভ্রাতা স্ুপ্রবুদ্ধ। কিন্ত দণ্ডপাণিই হোন্‌ বা সুপ্রবুদ্ধই 
হোন্‌, বৌদ্ধ কিন্বদন্তী অনুসারে ইহারা মায়ার সহোদর, অর্থাৎ 
গৌতমের মাতুল। অপর এক বিবরণে আবার যশোধরার মাতা! 
অমৃতা, গৌতমের পিসিম|। তাহা হইলে, বিবাহের পূর্বে 
যশোধরা ছিলেন গৌতমের হয় মামাতো, না. হয় পিসতুত 
ভগিনী। ইহা! বিচিত্র কিছু নয়, কারণ প্রাচীন ভারতে যদ, 
শাক্য প্রভৃতি জাতির মধ্যে, এবং পরে দাক্ষিণাত্যে অন্ধে.র 
ইন্ছাকু ও মহারাষ্ট্রের রাষ্ট্রকুট বংশে. মামাতো-পিসতুত ভাই- 
ভগিনীর এরূপ বিবাহ না হইত তাহা নর । কিন্ত যে জনশ্রুতি 
বলিতে চায় গৌতম ও যশোধরা একই দিনে জন্িয়াছিলেন, 
বশোধর। ছিলেন স্বামীর সমবয়ন্ধা, তাহ! সত্য কিনা স্থির 
করা কঠিন । f 

'গৌতমের বিবাহ হয় তাহার যোলবৎসর বয়সে। তাহার 
পিতা শাক্য-নায়ক শুদ্ধোদন, কথায় বলে রাজা শুদ্ধোদন, 
গৌতমের শিক্ষা সমাপনান্তে পুত্রের বিবাহ দিতে অভিলাষী হন। 
অনেক দেখ1-শুন| ও বিচার-বিবেচনার পর তিনি দণ্ডপাণি অথবা 
নুপ্রবুদ্ধের দুহিতাকে ভাবী পুত্রবধূ মনোনীত করেন। প্রতিমার 
মত ঢলঢল রূপ, মরালীর মত তন্ুখানি হাটিয়া যায়, জ্র-লতার 
তলে লাবন্যের দুইটি খনি, ঠোটের প্রান্তে অমিয় ক্ষরিয়া পড়ে, 
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এ মেয়ের তুলনা কই? কিন্তু তাহার মনন সিদ্ধার্থেরও মনঃপূত 
হয় কিনা তাহ। জানিবার অভিপ্রায়ে তিনি একটি অভ্যর্থনা- 
সভার আয়োজন করেন। এই সভায় গৌতম অশোক-ভাণ্ড 
বিতরণ করিবেন। অভিজাতকুলের অন্যান্য মেয়েদের স্টায় 
যশোধরাও অশোক-ভাণ্ডের প্রাথিনী হইয়া সেই সভায় আগমন 
করেন। দিতে দিতে অশৌোক-ভাণ্ড যখন নিঃশেষ হইয়া 
যায়, তখন যশোধরা গৌতমের সম্মুখে আসিয়া প্রশ্ন করেন, 
আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যেজন্ত আপনি অশোক-ভাণ্ড 
দিয়া আমার প্রতি শিষ্টাচার দেখাইলেন না? গৌতম উত্তর 
দেন, শিষ্টাচার আমার বিলক্ষণ জানা আছে, কিন্তু আমি ইহাও, 
জানিতাম তুমি আসিবে সবশেষে । এই বলিয়া তিনি নিজের 
অন্গুলী হইতে অস্থুরীয়টি খুলিয়া তাহার আহ্গুলে পরাইয়া' 
দেন। অশোক-ভাগ্ড লইতে আসিয়। যশোধরা পান গৌতমের 
হাতের আংটি। 

কিন্ত হইলে কি হয়, শাক্যর! ছিলেন জাতি হিসাবে. অতিমাত্র 
গবিবত, কুলের সংস্কারে তাহাদের মন সমাচ্ছন্ন। যশোধরার 
পিতা ও শাক্যজ্ঞাতির! শুদ্ধোদনের এ প্রস্তাবে সম্মত হন না। 
মেয়ে তাহার দিবেন না ।  শুদ্ধোদনের পুত্র রূপবান বটে, কিন্তু 
বিদ্যা? ধন্ুবিব্ভা, মল্পক্রীড়। প্ৰভৃতি পুরুষোচিত বিদ্যায় কিছুমাত্র 
নৈপুণ্য আছে নাকি তাহার? বিবাহ করিয়। স্ত্রীকে রক্ষা করিবেন - 
কি করিয়া? সুতরাং শীক্যকুলের কন্যা তাহার হাতে কি করিয়॥ 
অম্প্রদান করা যায়? | 

কথাটা ক্রমে গৌতমের কানেও যায়। রাগে তাহার সব্ব্বাঙ্গ 
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কীপিয়া, ফুলিয়া, জলিয়া উঠে। মেয়ে তাহার! দিবেন না? 
কোনও বিদ্যাই নাই তাহার ? 

ইহার সপ্তম দিবসে কপিলবাস্ত নগরে এক বিরাট জনসভায় 
সমন্ত শাক্যদিগকে আহ্বান করিয়।৷ সমুপগত সকলের সম্মুখে 
শাক্যসিংহ বলিষ্ঠ দেহে তাহার ক্রীড়া-কৌশল প্রদর্শন করেন। 
দেখিয়! শাক্যদের যেমন বিস্ময়ে চক্ষু হয় স্থির, তেমনই মনে হয় 
আনন্দ। ইহার পর তাহার হস্তে কন্তা দান করিতে কোনও 
আপত্তিই কাহারও থাকিতে পারে না । 

“বিবাহের পর তের বৎসর ধরিয়া যশোধর। স্থখে স্বামীর ঘর 
করেন। ইতিমধ্যে ধীরে ধীরে গৌতমের মনে কেমনতর এক 
পরিবর্তন আসে, যাহার রূপ দেখ যায় না, কিন্তু ছায়া স্পষ্ট । 
মুখের কালি গাঢ়তর হইয়াই চলে'। ঘটনাক্রমে তাহার দৃষ্টিপথে 
ব্যাধি, জরা ও মৃত্যুর দৃশ্য পতিত হয়ই, না হওয়ার জন্য তাহার 
পিতার সমস্ত প্রচেষ্টাই নিয়তি ব্যর্থ করিয়। দেয়। এই ছুঃখ- 
ভর! সংসার তাহার আর লেশমাত্র ভাল লাগে না। কি করিয়া 
সকল দুঃখের অতীত হওয়া যায় এবং দুঃখের কারণের উচ্ছেদ 
সাধন কর যায়, তাহাই তখন তাহার একমাত্র চিন্তা, যখন 
গৌতম উনত্রিশ বৎসরের যুব! মাত্র । সেই সময় একদিন, সেদিন 
আবাঢ়ের পূর্ণিমা! তিথি, গৌতম দেখেন এক সন্যাসী | সন্যাসীর 
শান্তত্রী দেখিয়া আর সন্যাস-জীবনের আনন্দ-লহরীর কথা শুনিয়। 
তিনি তৃপ্তি পান গভীর, অপার। তাহার মনে হয় তিনি 
সত্যকারের পথের সন্ধান পাইয়াছেন। ভাবিতে ভাবিতে তিনি 
গিয়া বসেন দিনশেষে তাহাদের রমণীয় উদ্যানের সরসীর ধারে । 


যশোধরা ২৫ 


সেখান হইতে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তনের পথে তিনি সংবাদ পান, 
যশোধরার একটি পুত্র জন্মিয়াছে। আবার নূতন এক মায়ার 
বন্ধনের কথা শুনিয়া গৌতম তৎক্ষণাৎ স্থির করেন, আর নয়, 
এবার তাহাকে সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিজের পথে চলিতে 
হইবে, যে পথে সকল দুঃখের অতীত হওয়া যায় এবং দুঃখের 
কারণের উচ্ছেদ সাধন কর! যায়। ধীরে ধীরে তিনি প্রাসাদে 
প্রবেশ করেন। সেখানে তাহার উদাসী মন রঞ্জনের জন্য শৃত্য- 
গীত প্রভৃতি বিবিধ প্রমোদের বহুতর আয়োজন ছিল, কিন্তু এ 
সকল তখন তাহার নিকট বিষের চেয়েও তিক্ত । তিনি শয্যায় 
গিয়া নিদ্ৰামগ্ন হন। অর্দ-রজনীতে যখন নিদ্রাভঙ্গ হয়, তখন 
দেখেন ঘুমের ঘোরে সবাই অচেতন । তাহার নির্দেশে বাহিরে 
সারথি ছন্দক তাহার প্রিয় অশ্ব কঠককে লইয়| প্রস্তুতই ছিল। 
গৌতম উঠেন, কিন্তু গৃহত্যাগের পূর্বে কি যেন ভাবিয়া একটিবার 
যশোধরার স্থৃতিকা-গৃহের দিকে যান। দ্বারপথে দীড়াইয়া 
দেখেন, যুথিকার ফুলশয্যায় শুইয়া জননী পুত্রের মাথার উপরে 
নিজের পেলব বাহুলত৷ বিস্তার করিয়া নিরুদ্ধেগে ঘুমাইতেছেন। 
তারপর নিঃশব্দ পদসঞ্চারে কঠকের পৃষ্ঠে উঠিয়া তিনি নিক্কান্ত 
হইয়া যান, শুধু ছন্দক ছুটিয়া চলে তাহার সাথে সাথে নিরুদ্দেশ 
যাত্রাপথে । 

আট দিন পরে ছন্দক ফিরিয়া আসে কপিলবাস্ততে, শুধু 
কঠককে সঙ্গে লইয়া । তাহার সুখে গৌতমের গৃহত্যাগের 
সকল বিবরণ শুনিয়া কপিলবাস্তর অধিবাসিগণ শোকে ভাসিতে 
থাকে, গৌতমের মাতৃস্থানীয়া বিমাতা গৌতমী মূচ্ছা যান, অন্যান্য 
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পুরমহিলাগণ উচ্চরোলে কীদিতে থাকেন। "যশোধরার সহিতও 
হন্দকের দেখা হয়। জবাফুলের, মত রক্ত-রাঙ্গা ছুই চোখে 
অজসরধারে কত না তপ্ত অশ্রু গড়াইয়া গড়াইয়া৷ পড়িতেছে। 
যশোধরা প্রশ্ন করেন, তাহাকে কোথায় রাখিয়া আসিলে, 
ছন্দক? চোরের মত রাত্রিতে চুরি করিয়া লইয়! গিয়। কোন্‌ 
বনে.বিসঙ্জন দিয়া আসিলে ? নতমুখে ছন্দক যতটুকু যাহা 
জানে বলিয়া! যায়। পুনরপি 'যশোধরা জিজ্ঞাসা করেন, তিনি 
কি জানেন না যে ধর্মপত্তীকে পরিত্যাগ করিয়া ধর্মচর্চা হয় ন 
যশোধরার আর বল! হয় না, বাষ্প আসিয়া তাহার ক্রোধ 
করে, তিনি অস্থির হইয়া পড়েন । 

তারপর যশোধরা কি করেন? ' স্বামী সন্যাস গ্রহণ করিয়া 
কাষায়-বস্ত্র পরিতেছেন জানিয়া তিনিও কাষায়-বস্্র পরিধান 
আরম্ত করেন। স্বামী মাল্য, চন্দন প্রভৃতি ত্যাগ করিয়াছেন 
বলিয়া তিনিও বিলাসের যাবতীয় সামগ্রী, যাবতীয় প্রসাধন 
ত্যাগ করেন। পালঙ্ক ছাড়িয়া ভূমিশয্যায় শয়ন করিতে থাকেন। 
বস্তুতঃ বিধবারই মত শুদ্ধাচারে ও নিষ্ঠায় তিনি তাহার মেঘলা 
দিনগুলি কাটাইতে থাকেন। 

ওদিকে. বোধ্গয়ায় বুদ্ধত্বলাভের ও সারনাথে ধর্মচক্র- 
প্রবর্তনের পর গৌতম-বুদ্ধ রাজগৃহ হইতে দীর্ঘ সাত বৎসর পরে 
আসেন কপিলবান্ততে সাতদিনের জন্য দ্বিতীয় দিন প্রভাত- 
বেলায় তিনি নগরের রাজপথে বাহির হন ভিক্ষার উদ্দেস্টে। 
শুদ্ধোদনের প্রাসাদের সম্মুখ দিয়াও তাহাকে যাইতে হইবে, 
উহাই গমন-পথ। শুনিয়া যশোধর! গিয়া দাড়াইয়া থাকেন 


যশোধরা ২৭ 


আলুথালু চুলে, অপলক চোখে, এক বাতায়ন-তলে, যদি দেখা 
যায়। দেখা যায়ও।' পরিধানে চীবর, হস্তে ভিক্ষাপাত্র, 
বুদ্ধদেব শান্ত চরণ ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যান সেই, পথ 
ধরিয়া, পিছনে কাতারে কাতারে অনুচর। 'যশোধরা বোঝেন, 
তাঁহার দেবতা আজ আর তাহার একার নয়, এখন তিনি সকলের 
দেবতা ৷ যশোধর!| এখন সকলের মধ্যে একজন মাত্র ৷ 

সেই দিনই আবার শুদ্ধোদনের নিমন্ত্রণে বুদ্ধ আসেন 
পিতৃভবনে অনুচরচয়কে সঙ্গে লইয়া। আহারান্তে তাহাকে 
প্রণাম করিবার জন্য অন্তঃপুরিকাগণ সকলে যান সেই স্থানে, 
যান না শুধু একজন ৷ দুরন্ত অভিমানের সমুদ্র গঞ্জিয়া গঞ্জিয়া 
তাহার বুকের মধ্যে এমনই তোলপাড় করিতে থাকে, যাইতে 
তাহার পা আর উঠে না। পরে বুদ্ধ নিজেই আসেন তাহার 
নিকটে। যশোধরা ভূমিতে লুটাইয়৷ পড়িয়া দুইহাতে জড়াইয়া 
স্বামীর পা ছুইখানি মস্তকে ধারণ করিয়া থাকেন 

কপিলবান্ততে বুদ্ধের অবস্থানের সপ্তম দিবসে যশোধরা 
তাহার পুত্র রাহুলকে শিখাইয়া দেন, পিতার নিকট হইতে 
পুত্রের প্রাপ্য উত্তরাধিকার চাহিয়া আন। তখন পুত্রকে বুদ্ধ 
কিছু কহেন নাই, বছর সাতেক পর তাহার প্রধান শিশ্য 
সারিপুত্রকে ডাকিয়া! বলেন, রাহুলকে দীক্ষা দাও। সন্যাসীর 
প্রদেয় আর কি থাকিতে পারে? 

‘সেই ক্ষণে এ জন্মের মত পুত্রও যশোধরার পর হইয়া যায়। 
অর্থাৎ সংসারে তাহার যেটুকু আকর্ষণ ছিল, তাহারও সমাধি 
ঘটে। তখন যশোধর! স্থির করেন তিনি নিজেও গৃহত্যাগ 


২৮ ভারতের নারী পরিচয় 
করিয়া ভিঙ্ুদী-্রত গ্রহণ করিবেন। বুদ্ধ সে সময় শ্রাবস্তীতে, 


রাহুলও তাহার নিকটে কপিলবাস্তর দিকে তাকাইয়া তাকাইয়া" 


শেষব্যর তাহার লোক-জন, বাড়ী-ঘর, মাঠ-ঘাট প্রভৃতির অফুরন্ত 
শোভাকে চক্ষু দিয় পান করিয়া যশোধরা চলিয়! যান শ্রাবস্তী- 
তীর্থে। সেখানে ভিক্ষুণীদের এক আশ্রমে তিনি আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তথায় দিনান্তে তাহার বারকয়েক স্বামী ও পুত্রকে 
চোখের দেখা দেখিবার সুযোগ হয়, তাহাই তখনকার দিনে 
তাহার পরম লাভ। রাহুলও আসেন মাঝে মাঝে মায়ের সঙ্গে 
দেখা করিতে তাহার আশ্রমে । একবার যশোধরা আন্তরিক 
রোগে অনুস্থ হইয়! পড়িলে রাহুল শ্রাবন্তীর রাজা প্রসেনজিতের 
রাজোগ্ভান হইতে সুপক্ক আতর সংগ্রহ করিয়া মাতাকে দেন, 
তাহার রস পান করিয়া বশোধরা সুস্থ হইয়া উঠেন। 

'ভিক্ষুনী হইয়া যশোধরা ক্রমশঃ ক্রমশঃ সাধনার উচ্চন্তরে 
আরোহণ করেন। বুদ্ধের তিনি সমবয়স্কা হইয়া! থাকিলে 
আটাত্তর বংসর বয়সে, বুদ্ধের মহাপরিনির্ববাণের বছর ছুই পূর্বের, 
তাহার দেহাবসান হয়। মৃত্যুর কিছুকাল আগে বুদ্ধের নিকট 
হইতে তিনি বিদায় লইয়া আসেন, তারপর নাকি কতগুলি 
বিস্ময়কর শক্তির পরিচয় দিয়! তিনি লোকান্তর গমন করেন। 


স্থজীতা 


এই পৃথিবীতে দৈবাৎ এমন এক একট! দিন আসে যেগুলি 
পরে অবিস্মরণীয় বলিয়া আখ্যা লাভ করিয়া থাকে। সেগুলি 
যেন ধাবমান কালের গতিপথ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কোনও এক 
বিশেষ ঘটনাকে আশ্রয় করিয়৷ কোথাও স্থাগুর মত স্থির হইয়া 
থাকে, নড়ে না, চড়ে না, দোলে না, কিছুতে ঢাকীও পড়ে না। 
যত দিন যায়, মানুষ ততই পিছন ফিরিয়া দেখে সেই এক একটি 
দিন খুব নক্ষত্রের মতই আপন কক্ষে তেমনি অমলিন সত্তায় 
বিরাজ করিতেছে। 

এমনই একটা দিন গৌতমের বুদ্ধ্ব লাভের দিন, যে দিন 
তাহার পূর্ববক্ষণে দীর্ঘদিন উপবাসের পর তিনি প্রথম আহার্ধ্য : 
গ্রহণ করেন। সেদিনের কত সন, কত তারিখ, বুদ্ধ ইতিহাস 
এখন আর তাহা সঠিক স্মরণ করিতে পারে না, কিন্তু ভূলোকের 
যাবতীয় বুদ্ধ-ভক্তের মনে সেই দিনটি তাহার জন্মগত শুচিতার 
ধবলত। আজিও প্রতিফলিত করে। আর সেই সঙ্গে স্মরণ 
করাইয়া দেয় সেই সুভগা নারী স্ুজাতাকেও, যিনি হাতে করিয়। 
দান করিয়াছিলেন গৌতমকে সেই আহার্য্য-সামগ্রী । 

কাহিনী সুজাতার বড় নয়, বরং খুবই ছোট, কিন্তু ছোট 
বলিয়৷ মোটেই হেলাফেলার নয়। বৌদ্ধজগতে সুজাতার নাম 
ও কথা এক মায়! রচনা করিয়। আছে। 

বিহার প্রদেশে নেরগ্ররা বা নীলাজনা নদীর ধারে বোধ্গয়ার 


৩৪ ভারতের নারী পরিচয় 


নিকটে উরুবেলা গ্রামে থাকিতেন সেনানী নামে একজন আয 
ভূম্বামী, সুজাতার পিতা । 

বালিকা সুজাতার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান-বুদ্ধিও বাড়িতে 
থাকে। উরুবেলায় ছিল এক বিশাল স্গ্রোধ বা অশ্ব বৃক্ষ, 
বহুদিনের স্থবির । কত কাল ধরিয়া কত ঝড়, কত প্রভঞ্জনের 
উন্নত ত্য সে মাথা পাতিয়া সহিয়াছে, ভাঙ্গে নাই। কেন, 
যেন তাহা সকলেরই জানা। সেই বনম্পতির অধিষ্ঠাতৃ 
দেবতাকে স্মরণ করিয়া স্থজাতা তাহার সুকুলিকা বয়সের 
আবেদনে একদিন প্রতিজ্ঞা করেন, যদি সমান মর্ধ্যাদার কাহাকেও 
তিনি পতিত্বে বরণ করিতে পারেন, আর তাহার কোলে যদি 
সর্বপ্রথম আসে একটি কুমার, তবে তিনি নিজের হাতে পরমার 
রন্ধন করিয়। সেই দেবতাকে উৎসর্গ করিবেন । 

পরে ঘটে কিন্তু তাহাই। সুজাতার প্রথম সন্তানও হয় 
একটি পুত্র। পুষ্পিত কামনায় পুলকিত! সুজাতা তাহার 
প্রতিজ্ঞ পালনে অবহিতা হন। পায়েসের জন্য ভাল দুধের 
সমস্যাও তিনি সমাধান করিয়া ফেলেন। এক সহস্র নধরকান্তি 
গরুকে দোহন করিয়া সেই দুধ খাওয়ান পাঁচ শত গরুকে। 
সেই পাচ শত গরুর দুধ খাওয়ান আড়াই শত গরুকে। সেই 
আড়াই শত গরুর ছুধ আবার খাওয়ান সওয়া শত গরুকে । 
এমনি করিয়া শেষ পর্য্যন্ত খাওয়ান আটটি গরুকে, এবং 
তাহাদের দুধে প্রস্তুত হয় সুজাতার পরমান্ন। আকাশের দেবতারা 
নাকি অলক্ষ্যে সেই পরমান্নকে সিঞ্চিত করেন অমৃতে, 
আর পরমান্ন রন্ধনের সময় সুজাতা যে সকল অদ্ভুত ও 


সুজাতা ৩১ 


অলৌকিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেন, তাহাতে তাহার রোমাঞ্চ 
উপস্থিত হয়। 

পরমান প্রস্তুতের পর সুজাতা পাঠাইয়া দেন তাহার দাসী 
পুণ্যাকে সেই গাছতলার উৎসর্গের জায়গাটি শোধিত করিয়া 
আসিতে । সেই দিনই গৌতমের সমাধি শেষ হইয়াছে, তিনি 
নিৰ্ব্বাণ লাভ করিয়া বুদ্ধ হইবার জন্য সেই বৃক্ষতলে উপবেশন 
করিয়া আছেন, জ্যোতিতে তাহার চারিদিক উদ্ভাসিত। পুণ্যা 
আসিয়! তাঁহাকে দেখিয়া আর কিছুই বোঝে না, বোঝে গাছের 
দেবতা পরমান্নের প্রতীক্ষায় এভাবে বসিয়া আছেন, এবং 
ছুটিয়া গিয়া সে সুজাতাকে ও কথাই বলে, দেবি, গাছের 
দেবতা গাছ হইতে নামিয়া গাছতলাতেই বসিয়৷ আছেন, আর 
চারিদিক আলোয় ভরিয়া গিয়াছে। নুজাতা প্রশ্ন করেন, সত্য ? 
হাঁ দেবি, সত্য ৷ 

পরম আগ্রহে সুজাতা, সমস্তখানি শক্তি দিয়া চলেন সেই 
গাছের দিকে। হাতে তাহার সোনার পাত্রে সেই পরমানন। 
সেখানে পৌছাইয়া সোনার পাত্রটি ভূমিতলে নামাইয়া রাখিয়া 
ঢাক্নিটা, তাহার খুলিয়া ফেলেন, এবং আর একটি সোনার 
ভূঙ্গারে লইয়া আসেন সুগন্ধি জল। তারপর সুজাতা ধীরে 
ধীরে গিয়! দাড়ান গৌতমের পাশে । গৌতম সেই পরমার 
গ্রহণ করেন। সোনার বাটিটা হাতে লইয়া তিনি যান 
নেরগ্ররার ধারে, এবং ক্মানান্তে উঠিয়া আসিয়া সেই পরমান্ন 
তৃপ্তিতে ভোজন করেন। উনপঞ্চাশ দিন পরে গৌতমের এই 
প্রথম আহাৰ্য্য গ্রহণ । এই উনপঞ্চাশ দিন ছিলেন তিনি 
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একেবারে অভুক্ত। খাওয়ার শেষে তিনি সোনার বাটিটা 
ফেলিয়া দেন নদীর জলে, আর বাটিটা ভাসিয়া চলে স্রোতের 
বিপরীত দিকে । ইহাতেই নাকি বুঝা যায় সেই দিনই গৌতম 
বুদ্ধত্ব লাভ করিবেন। ... 

ইহাই হইল সুজাতার গল্প। সুজাতা-চরিতের যাহা কিছু 
রূপ ও রস, যত কিছু গন্ধ, তাহা বুদ্ধত্ব-লাভের দিনে গৌতমকে 
এই আহাৰ্য্য দানের মধ্যেই । বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে সে এক 
মস্ত ঘটনা । এই ঘটনা শুধু বৌদ্ধ সাহিত্যে লেখা নয়, বৌদ্ধ- 
শিল্পেও পাথরের গায়ে আকা আছে। পরবর্তী কালে সুজাতা 
বুদ্ধের ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়া উপাসিকাদের মধ্যে একজন প্রধান 
হইয়াছিলেন। f 
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বুদ্বযুগের নারী-ইতিহাস জীর্ণ মুকুর নয়। এমন বহু 
সুচরিতার নানা অবদান তাহাতে প্রতিবিষ্বিত। পতিপরায়ণতায় 
যাহার কথা! তাহাতে উজ্জ্বলতম রেখাপাত করিয়া আছে তিনিও 
গোত্রহীনা, পরিচয়দীনা নারী নন। বরঞ্চ তাহার পরিচয়টা! 
ছুই দিক দিয়াই শুল্র,__-একদিকে তিনি ছিলেন যুক্তপ্রদেশের 
কোশল-রাজ্যের রাজা প্রসেনজিতের ভগিনী, এবং অন্যদিকে 
মগধেশ্বর বিশ্বিমারের মহিষী । ইতিহাস তাহাকে কোশলদেবী 
বলিয়া জানে। বুদ্ধদেবের সমসময়ে তাহার স্বামী ও ভ্রাতা 
উভয়েই ছিলেন প্রখ্যাত রাজা, বিপুল তাহাদের প্রতাপশ্রী, ও. 
দুইজনেই বুদ্ধের প্রতি অতিশয় ভক্তিমান। 

বৌদ্ধরা বলেন, কোশলদেবীর পুত্র অজাতশত্রু, মগধের 
সিংহাসনের যিনি ভাবী অধিকারী । অজাতশক্র ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
আগে রাজ্যের গণকের। গণিয়া বলেন, এই পুত্ৰই তাহার 
পিতার মৃত্যুর কারণ হইবে। তাহার উপর আবার 'সে সময়টা 
রাণীর প্রবল ইচ্ছা হয় তিনি রাজার দক্ষিণ হস্তের রক্ত পান 
করেন। ইহাও নিরতিশয় অশুভ লক্ষণ। 

রাণীর ইচ্ছা অবশ্যই অপূর্ণ রাখা হয় না, কিন্ত গণকের 
ভবিষ্যদ্বাণীর কথা শুনিয়৷ আতঙ্কে তাহার সর্ব্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠে । 
তিনি রাজাকে অশেষ মিনতি করিয়া বলেন, মহারাজ, এই সন্তান, 


৩৪ ভারতের নারী পরিচয় 


জাত হইবার আগেই উহাকে যে কোনও প্রকারে বিনষ্ট করুন। 
বিশ্বিসার উত্তর দেন, তাহা হয় না। 

"অজাতিশক্র জন্মগ্রহণ করেন । আদর, আহ্লাদ, সোহাগ, 
চুম্বন কিছুরই অন্ত নাই । দিনে দিনে শিশুর বয়স বাড়ে, বয়সের 
সঙ্গে কলেবরও বাড়ে। রাজার আনন্দ ধরে না। 

একদিন, সেদিন শিশুর কানা! আর থামিতে চায় না। দেখা 
গেল, তাহার হাতে একটা দুষ্ট ক্ফোটক। ভাবাহীন শিশুর 
ক্রন্দন থামাইতে ন! পারিয়। শিশুর ধাত্রী অগত্যা তাহাকে লইয়া 
যায় রাজসভার রাজার নিকটে । শিশুকে দেখিয়াই রাজা 
বিশ্বিসার সভ৷ ত্যাগ করিয়া উঠেন, ও পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া সেই 
ব্যথার হাতখান৷। মুখে লইয়া ঢুষিয়া চুষিয়। ফোড়াটি গালিয়। দেন, 
ও উহার পু'জ সভাকক্ষে না ফেলিয়া নিজেই গিলিয়৷ ফেলেন। 

এমনই আদরে-সোহাগে দিন যায়। পুত্র পিতৃহস্তা হইবে 
একথ| রাজ! ত বিশ্বাসই করেন নাই, রাণীও সেকথা ক্রমে 
ভুলিতে লাগিলেন । 

এদিকে বুদ্ধের এক মামাত ভাই, অথবা! শ্যালক, ছিলেন 
দেবদত্ত। যদিও দেবদত্ত বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ও 
ভি্ষুসজ্ঘে যোগদান করিয়াছিলেন, কিছুকাল পরে বুদ্ধের প্রভাব 
'ও সম্মানে তিনি ভিতরে ভিতরে বুদ্ধের প্রতি হিংসায় দগ্ধ হইতে 
থাকেন। তাহার মনে হয়, আমারও শাক্যবংশে জন্ম, আমিও 
ভিক্ষু, তবু কেন লোকে বুদ্ধের মত আমাকে খাতির করে না, 
আমি কিসে ছোট ? তিনি আরও ভাবেন, ধাহাদের পোঁধকতার 
জোরে বুদ্ধ এত শক্তিশালী, এত তাহার তেজ ও দন্ত, তাহাদের 
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মধ্যে বিশ্বিপারই প্রধান । কাজেই বিদ্বিসারকে ধ্বংস করিতে 
পারিলেই বুদ্ধের বিবদন্ত ভাঙ্গিয়! বায় । 

অজাতশক্র তখন বয়স্ক, সাবালক । দেবদত্ত নানাভাবে মন্ত্রণা 
দিয়া অজাতশক্রকে প্ররোচিত করিতে থাকেন বিশ্বিসারের বিরুদ্ধে । 
দ্েবদত্ত ও কয়েকজন সাঙ্গোপাঙ্গের সাহায্যে অজাতশক্র সত্যই 
একদিন এক ষড়যন্ত্র করেন বি্বিসারকে হত্যার মতলবে । কিন্তু 
শেষ পর্য্যন্ত ষড়যন্ত্রটা ধরা পড়িয়া যায়। রাজার মন্ত্রীরা পরামর্শ 
দেন-__অজাতশক্র, দেবদত্ত ও তাহাদের দলের প্রত্যেককে ধরিয়া 
চরম দণ্ড দেওয়া হোঁকৃ। কিন্তু বিদ্বিসার তাহাতে স্বীকৃত হন 
না। অজাতশক্রকে ডাকিয়া তিনি জানিতে চাহেন, তিনি কি 
চান। অজাতশক্র কিছুমাত্র অনুতপ্ত না হইয়া অগ্নানমুখে বলেন, 
চাই ক্ষমতা, চাই সিংহাসন । বিস্বিসার কোনও দ্বিরুক্তি বা দ্বিধা 
না করিয়া বলেন, তুমিই সিংহাসনে বস। 

কিন্ত বিন্বিসারের সিংহাসন ত্যাগেও দেবদত্ত নিশ্চিন্ত হন না। 
তাহার অভিপ্রায়, ইহলোক হইতে বিশ্বিসারকে অপসারণ । কিন্ত 
বিপদ এই, কোনও অস্ত্র দ্বার! বিশ্বিসারকে হত্যা কর! চলিবে না, 
কারণ বৌদ্ধধর্ম অনুযায়ী তিনি সাধনার যে স্তরে উন্নীত হইয়াছেন, 
তাহাকে কোনও অন্ত্রাঘাত করিলে সে আঘাত ব্যর্থ ই হয়। 
অতএব বিহ্বিসারকে বধের একমাত্র উপায়, তাহাকে দিনের পর 
দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, উপবাসে রাখিয়। মারিয়া ফেলা । 
সেই অনুসারে দেবদত্তের আজ্ঞাবহ অজাতশক্র বিশ্থিসারকে বন্দী 
করিয়া এক স্বল্প-পরিসর কারাকক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। 
কোনও জনপ্রাণীর সেখানে প্রবেশের অনুমতি নাই, কেবল 
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কোশলদেবী রাজানুগ্রহে অনুমতি লাভ করেন দিনে একবার 
স্বামী সন্দর্শনের ৷ 

স্বামীর প্রতি অজাতশক্রর এই মর্মান্তিক নিষ্টুরতায় কোশল- 
দেবীর বুক ফাটিয়া যাইতে থাকে। তিলে তিলে এইরূপ মৃত্যুর 
চেয়ে মরণের বীভৎসতর রূপ বুঝি আর নাই। অথচ রাজাজ্ঞার 
বিরুদ্ধে, নারী তিনি, কিছুই করিতে পারেন না, একান্ত 
নিরুপায়। 

বিশ্বিসারের কারাগুহে কৌশলদেবী প্রবেশ করেন, তারপর 
বসনের ভাজ হইতে একটি সোনার বাটি অতি সন্তর্পণে বাহির 
করিয়া উপবাস-ক্রিষ্ট রাজার হাতে দিয়! বলেন, মহারাজ, খান। 

বিশ্বিদার রাণীর দিকে তাকান, দেখিয়া লন নিখিল 
সংসারটাই তাহার সহিত উপহাস করিতেছে কিনা, তারপর 
বাটিট! ধরিয়া ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক নিঃশ্বাসে সমস্তটুকু খাবার 
খাইয়া ফেলেন । 

দিন কয়েক এমনি করিয়া যায়, তারপর একদিন রাণী 
আসেন, কিন্তু তাহার কাপড়ের ভাঁজ হইতে বাটি আর বাহির 
হয় না। রাজা রুদ্ধক্ঠে কহেন, রাণি, বুঝিয়াছি, তুমি ধরা 
পড়িয়া গিয়াছ | রাণী উত্তর দেন, হঁ মহারাজ, ধরাই পড়িয়া 
গিয়াছি, কিন্ত আপনি নিরাশ হইবেন না, আমার মাথার এই 
মুকুটট। খুলুন দেখি । 

শীর্ণ, দুর্বল হস্তে কীপিতে কাপিতে বিন্বিসার কৌশলদেবীর 
মাথার মুকুট খুলিয়া দেখেন, মুকুট-ভরা খাদ্য । রাজা আর একটুও 
দেরী না করিয়া মহা আনন্দে সেটুকু নিঃশেবে খাইয়া ফেলেন । 


ID 
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এমনি করিয়া দিনকতক যায়, তারপর একদিন রাণী আসেন, 
কিন্তু মাথায় তাহার মুকুট নাই। রাজা মুখ ফিরাইয়া বলেন, 
দুঃখ করিও না রানি, চেষ্টা তুমি করিয়াছিলে, কিন্তু আমারই 
ভাগ্যদোষে তুমি পার নাই। 

রাণীর দুই চোখ দিয়| তখন শ্রাবণের ধারার মত জল পড়িতে 
থাকে, বাধা আর মানে না। তারপর তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া, 
মাথা নত করিয়া রাণী তাহার পায়ের উপানৎ হইতে খানিকটা 
খাদ্যবস্তু বাহির করিয়া রাজাকে দিয়া কহেন, মহারাজ, ঘৃণা 
করিও না, আজ এই খাঁও। 

মগধের ভূতপুর্ব অধীশ্বর তাহাই খান। একদিন যে তিনি 
এই অজাতশত্ররই হাতের ফোড়ার পুঁজ গলাধঃকরণ 
করিয়াছিলেন, আজ সেই কথাটাও বুঝি তাহার স্মরণ হয়। 
একদিন যে তিনি অ-জাত পুত্রকে যেমন করিয়াই হোক্‌ মারিয়া 
ফেলিতে বলিয়াছিলেন, সেই কথাটাও বুঝি কোশলদেবীর স্মরণ 
হয়। 

কয়েকট। দিন এমনি ভাবে যায়, তারপর একদিন রাণী 
আসেন, কিন্তু পায়ে তাহার কোনও আচ্ছাদন নাই। যে আশায় 
গত রাত্রি হইতে বিদ্বিসার একটি একটি করিয়া প্রতিটি মুহূর্ত 
গণিতেছিলেন, সে আশা সহসা যখন এমন নির্মম আঘাতে চূৰ্ণ 
হইয়া যায়, তখন তিনি তাঁহার রক্তহীন, কঙ্কালদার দেহখানি 
তাহার মলিন শয্যায় এলাইয়া দেন। 

রাণীর মুখ দিয়! আজ আর কোনও কথাই ফোটে না, রাণী 
শুধু ধীরে ধীরে গিয়! বসেন রাজার গা ঘেসিয়া। রাজা আড়ষ্ট 
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জিহ্বার কোশলদেবীকে দুঃখ করিতে নিষেধ করিয়। কোনও 
রকমে বলেন, কোশলদেবী, ইহাই আমার ভাগ্যলিপি ৷ 

কোঁশলদেবীর আখিতে সেদিন আর জল নাই, বঝরিয়া 
ঝরিয়া সমস্ত জল শুকাইয়া গিয়াছে । তিনি শুধু গভীর মমতায় 
দুই হাতে স্বামীকে উত্তোলন করিয়া শয্যায় বসাইয়৷ চুপিচুপি 
বলেন, শোন, গায়ে আমি মধু মাথিয়া আসিয়াছি, জিভ দিয়া 
তাহাই চাটিয়া চাটিয়া খাও । 

বিশ্বিসার জিভ দিয়! রাণীর হাত, মুখ, বুক, পিঠ চাটিতে 
থাকেন। 

এমনি করিয়ীও দিন কয়েক যায়। তারপর একদিন সকাল 
যায়, দুপুর যায়, বিকাল যায়, রাণী আসেন না। একদিন, 
দুইদিন, তিনদিন কাটিয়া যায়, রাণী আসেন না। বিশ্বিসার 
বুঝেন, রাণীর আর আস! হইবে না। এ জন্মের মত কৌশল- 
দেবীর সঙ্গে তাহার দেখাশুনার পাল সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে । 

কারাগৃহের মধ্যেই মহারাজ বিশ্বিসার এধার-ওধার পায়চারি 
করেন, আর বায়ু সেবন করেন। তাহাতেই তাহার জীবন- 
প্রদীপটি কোনও রূপে জলিতে থাকে। বড় কষ্ট। 

কিন্ত সেদিন কয়েদ ঘরের দরজ! খোলে কে? রাজ! দেখেন, 
কে এক ব্যক্তি ঢুকিতেছে, বুঝি রাজবাড়ীর নাপিত। আনন্দে 
রাজার বুক ভরিয়! উঠে। চুলে, দাড়িতে হাত দিয়! দেখেন, সেগুলি 
মস্ত মন্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহা হইলে, অজাতশক্র এতক্ষণে 
নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়াছে। তাহাকে মুক্তি দিবার আগে 
নাপিত পাঠাইয়া দিয়াছে, ক্ষৌরকার্ধ্য করিয়া তাহাকে পরিষ্কার 
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পরিচ্ছন্ন করিয়া দিতে । তাহা হইলে, এইবার বিদ্বিসারের যন্ত্রণার 
অবসান হইবে, আর পেট ভরিয়া তিনি দুটো খাইতে খু, 
রাজার বুকে আনন্দ আর ধরে না। 

নাপিত আসিয়া নির্বিকার চিত্তে নিজের কাজটি করিয়া যায়। 
বিশ্বিমারের পা! দুখানি টানিরা লইয়া ঘচ ঘচ্‌ করিয়া পায়ের 
শিরাগুলি তীক্ষ ক্ষুর দিয়া কাটে, তারপর কাটা ঘায়ে নূন 
ছিটাইয়| দেয়, আর বেশ করিয়া জায়গাটা জ্বলন্ত অঙ্গার দিয়া 
পোড়াইয়া দেয়। অস্ত্রে যাহার মৃত্যু নাই, তিনি যেন ঘরের 
মধ্যে পায়চারি করিয়া করিয়া আর বাঁচিয়! থাকিতে না পারেন। 

নিজের কাজ সারিয়া নাপিত চলিয়া! যায়। মরণ আগেই 
আসিয়| শিয়রের কাছে দীড়াইয়াছিল, বিষ্বিপার আর দেরী না 
করিয়া মরণের কোলে ঢলিয়। পড়িয়া বাঁচেন। 

সেই দিনই অজাতশক্রর একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। ছেলের 
মুখ দেখিয়। তাহার মহা আনন্দ। আর সেই সঙ্গে তাহার মনে 
হয়, তাহার নিজের জন্মের দিনে তাঁহার বাবার বুকেও এতখানিই 
আনন্দ হইয়াছিল । 

সেই দিনই নয়, কয়েকটা দিন পরে, মহারাণী কোশলদেবী 
স্বামীকে খুজিতে স্বৰ্গলোক যাত্রা করেন। 

জৈনর! বলেন, কোশলদেবী অজাতশক্রর মাতা নন, বিমাতা। 
কিন্তু তাহ! হইলেও, সেজন্য কোশলদেবীর পতিপরায়ণতার 
আখ্যান নিঃস্ব হইয়া কীদিয়! মরে না, যাহ। থাকে তাহাই লইয়া 
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ইতিহাস যখন ত্যাগের এই রাণীটির কথ বলে, মনে হয় দূর 
হইতে বাতাসে ভাসিয়া-আসা একটি মৃতু সৌরভের মতই তাহার 
স্বৃতিটি সিগ্ধ ও মধুর। বাস্তবিকই, ত্যাগের দেশ ভারতেও ত্যাগ 
সঙ্ঘমিত্রার চরিত্রকে এমন সুষমা মাথিয়া রাখিয়াছে যে তাহার 
তুলনা বিরল। কালের ধু ধু প্রান্তরে যত মানুষের যত স্ুবীর্তির 
ও গুভৰৃত্তির স্তম্ভ প্রোথিত রহিয়াছে, আত্মত্যাগের স্তত্তগুলি 
তাহার মধ্যে সমুন্নত, ইহাদের মধ্যেও আবার সঙ্বমিত্রার মত 
কাহারও কাহারও ত্যাগের স্তম্ভ যেন আরও উদ্ধগগনে গিয়া 
ঠেকিতেছে। তাহার কারণ, ত্যাগেরও স্তরভেদ আছে। সমস্ত- 
খানি ভোগের স্পৃহা চরিতার্থ হওয়ার পর যে ত্যাগের জন্ম, 
অথবা ভোগবিলাসের উপকরণ যেখানে অপ্রতুল সেখানে যে 
ত্যাগ আত্মপ্রকাশ করে, তাহার চেয়ে রিপুল বৈভব বা অপ্রতিম 
বিস্তকে ভোগের প্রারস্তেই স্বেচ্ছায় পায়ে ঠেলিয়া দেয় যে ত্যাগ, 
তাহা উচ্চস্তরের। সঙ্ঘমিত্রার ত্যাগ শেষ পর্ধ্যায়ের। তাহার 
কিসের দুঃখ ছিল? কিসের তিনি কাঙ্গাল ছিলেন? ' ইচ্ছা 
করিলেই ত তিনি সারাটা! জীবন কত রাশি রাশি সম্পদ, কত 
সুখ, কত হাসি, কত গান, কত আলো, কত উৎসব, কত খেলা 
ও করতালির মধ্য দিয়া কাটাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি 
করেন নাই। এই সমস্তই, এমন কি সাথের জন্মভূমিও পড়িয়া 
থাকে পিছে, তিনি শুধু নিজেকে লইয়া আগাইয়া চলেন ত্যাগের 
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| পথে, মঙ্গলের প্রদীপ হাতে লইয়া, তরুণ বয়সে । এই যাত্রা- 
পথে তাহাকে উদ্ধ দ্ধ করে ছুই দিক হইতে ছুই শক্তি, বাহির 

ূ হইতে তাহার ধৰ্ম্ম এবং তাহার ভিতরের রক্ত ৷ 
[ সঙ্বমিত্রার ধমনীতে যে রক্ত-প্রবাহ ছিল, তাহা দেবতাদের 
প্রিয়, প্রিয়দ্শী, মহারাজ অশোকের । সেই পুণ্যশ্লোক রাজ- 
রাজেশ্বর অশোক, যিনি কলিঙ্গ-ুদ্ধের পর তৃতপ্তিহীন ভোগকে 
বিসৰ্জ্জন দিয়া শ্রান্তিহীন সেবাকে গ্রহণ করেন, অপ্রমেয় রাজ- 
|... শক্তিকে কল্যাণের দাসত্বে নিয়োজিত করেন, গৌতম-বুদ্ধের 
ধন্মকে সব্বপ্রথম রাজধর্ম্ের মর্যাদা দেন, আর গম্ভীর উদাত্ত 
কঠে ঘোষণা! করেন, আমার সমস্ত প্রজা আমার নিজের সন্তান, 
_ তীহারই আত্মজা সঙ্ঘমিত্রা। প্রথম যৌবনেই সঙ্বমিত্র! পিতার 
এই রাজধর্ম্মকে বরণ করিয়! তাহার রক্তের শক্তির সহিত ধর্মের 

শক্তির অচ্ছেগ্চ আলিঙ্গন ঘটান। 
অশোকের সিংহাসন লাভের দশ এগার বৎসর পূর্বের মহারাজ 
_বিন্দুসারের রাজত্বকালের কথা । স্থির হইল, আঠার বৎসরের 
কুমার অশোককে যাইতে হইবে অবস্তীতে উপরাজ হইয়া, সেই 
প্রদেশের শাসনভার ও কর-সংগ্রহের অধিকার লইয়া ৷ পাটলিপুত্র 
হইতে অবস্তীর রাজধানী উজ্জয়িনী বড় কমখানি পথ নয়, 
কাজেই যাওয়ার পথে স্থানে স্থানে শিবিকা নামাইতে হয় 
যাত্রিকের বিশ্রামার্থে। এইরূপে যাইতে যাইতে মধ্য-ভারতের 
// তখনকার সমৃদ্ধ নগরী বিদিশায় বা বেদিশগিরিতে পৌছাইয়া 
অশোক সেখানে কিছুদিন অবস্থান করেন। গোয়ালিয়র রাজ্যের 
অন্তর্গত ভিল্সা নামক যে স্থান অশোক-স্ূপের জন্য এখনও 
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ইতিহাস-প্রসিদ্ধ, তাহারই প্রাক্তন নাম বিদিশ! ৷ সেখানে বাহার 
ভবনে অশোক আতিথ্য গ্রহণ করেন, তিনি দেব নামে একজন 
শ্রেষ্ঠ, জাতিতে বৈশ্য, কিংবা দীর্ঘদিন আগে কপিলবাস্ত হইতে 
পলাইয়া-আসা এক শাক্য-পরিবার-সম্ভূত ক্ষত্রিয় । দেবের কন্যা 
দেবী, যেন রূপসাগরে ডুব দিয়া এই উঠিয়াছেন। সেই 
রূপলক্মীকে দেখিয়া মুগ্ধ অশোক তাহাকে বিবাহ করিয়া লইয়া 
যান উজ্জয়িনীর প্রাসাদে । কিন্তু দেবী অশোকের একজন দেবী 
অথবা মহাদেবী হইলেন, বল! ছুরহ। বিবাহের প্রথম বৎসরে 
দেবী মহেন্দ্র নামে এক পুত্রের মা হন। তাহার ছুই বৎসর 
পরে (আন্গুমানিক ২৮২--২৮১ খ্ৃষ্ট-পূর্ববাব্দে ) উজ্জয়িনীতে 
তাহার কোল আলে! করিয়া মহেন্দ্রের একটি বোন আসে, 
তাহার আগের কি নাম জানি না, পরের নাম সঙ্বমিত্রা | 

বছর দশেক অবস্তীর উপরাজ থাকার পর, পিতার গুরুতর 
অসুস্থতার সংবাদ অশোককে ত্ররিত গতিতে পাটলিগুত্রে লইয়া 
আসে।! সেই সময় দেবীকে বিদিশায় তাহার পিত্রালয়ে 
তিনি রাখিয়া যান, কিন্ত নিজের দশ বৎসরের তনয় ও আট 
বৎসরের তনয়াটিকে সঙ্গছাড়া করিতে পারেন নাই। পিতার 
মৃত্যুর পর অশোক, হয় এক অথবা একশত বৈমাত্রেয় ভ্রাতার 
রক্তগঙ্গা ঠেলিয়া, না হয় রাজামাত্যদের নিবর্বীচনের জোরে, 
পাটলিপুত্রের সিংহাসনে বসেন। তাহার সিংহাসনে আরোহণ 
ও অভিবেক-ক্রিয়ার মধ্যে চারি বৎসরের একটা দীর্ঘ ব্যবধান 
থাকার কথা সত্য হইলে, অশোকের রাজ্যাভিষেকের সময় 
সঙ্বমিত্রার বয়স হইয়াছিল বার বৎসর । 


সজ্বমিত্রা ৪৩ 


যথাসময়ে অশোক তীহার ছুহিতার বিবাহ দেন তাঁহার নিজের 
ভাগিনেয় অগ্নিত্রন্মার সহিত । কিছুকাল যায়, সজ্বমিত্রা নিজেও 
একটি পুত্রের জননী হন, তাহার নামকরণ হয় স্থমন। কিন্তু ইহার 
পরেই সঙ্বমিত্রার ভাগ্যচক্র যায় ঘুরিয়া। ভাগ্যবিধাতা তাহার 
জীবনের নূতন অধ্যায় লিখনে মন দেন। 

রাজা হুইয়। অশোক যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করেন তাঁহার 
সহোদর তিয্য বা তিস্সকে। কিছুদিন পর রাজ্যের মধ্যে বৌদ্ধ- 
ধন্মের জয়জয়কার আরম্ভ হয়, দলে দলে লোক ধর্মের বাণী শোনে 
ও তাহার শরণ গ্রহণ করিয়| সংসার-ত্যাগী ভিক্ষু হইয়া যায়। 
এমন সময়ে একদিন তিষ্য বলেন, আমি আর যুবরাজ থাকিতে 
পারিব না, ধর্ম আমাকে ডাক দিয়াছে। তখন অশোক প্রস্তাব 
করেন অগ্নিব্রন্মাকে যুবরাজ হওয়ার জন্য । অগ্নিত্রহ্ম। সবিনয়ে 
নিবেদন করেন, তাহার পক্ষেও ইহা সম্ভবপর নয়, কারণ তিনিও 
ধর্মের আহবানে সাড়া দিয়াছেন। J 

অশোক স্বয়ং তাহার অভিষেকের নবম বৎসরে বোদ্ধধর্ম্ম 
গ্রহণ করিয়া গৃহী উপাসক হন। কিন্তু প্রথম এক বৎসর ধর্মের 
উন্নতি বিধানে তিনি প্রযত্ব করেন নাই। তারপর দেড় বৎসর 
ধরিয়া তিনি “দজ্বে উপগত’ হন, অর্থাৎ সম্ভবতঃ সভ্ঘের সহিত 
বাস করেন। সিংহলের এঁতিহো এক কাহিনী রহিয়াছে যাহার 
এই সময়ের ঘটনাবলীর সহিতই সঙ্গতি রক্ষা করা যায়। প্রধান 
প্রধান ধর্ল্মাচার্য্যের সমক্ষে একদিন অশোক প্রশ্ন করেন, বুদ্ধের 
উদ্দেশ্যে দান বেশী কাহার? তাহারা একবাক্যে উত্তর দেন, 
আপনার; বুদ্ধ বীচিয়! থাকিতেও তাহার প্রতি এত দান আর 
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কেহই করেন নাই। তখন অশোক কহেন, তাহা হইলে আমি 
এই ধৰ্ম্মে অংশ গ্রহণ করার উপযুক্ত বিবেচিত হইতে পারি 
কিনা,? আবার সমস্বরে উত্তর হয়, না, না, না। বিস্মিত 
অশোক জিজ্ঞাস! করেন, যদি এত দানেও আমার এই অধিকার 
জন্মিয়া না থাকে, তবে তাহা কাহার ? বিনা কুণ্ঠায় বৌদ্ধাচার্য্যগণ 
উত্তর দেন, মহারাজ, যিনি নিজের পুত্র ও কন্যাকে ভিক্ষুসজ্ঘে 
যোগ দিতে দেন; সে অধিকার তাহারই, তিনিই শুধু এই ধর্মের 
সর্ববিধ সুযোগ-সুবিধা ভোগের অধিকার দাবী করিতে পারেন, 
তিনিই শুধু বুদ্ধের শাসনাবলীর “দায়াদ' ব। উত্তরাধিকারী হইতে 
পারেন। অশোক তখন মুখ ফিরাইয়৷ পুত্রকে প্রশ্ন করেন, 
মহেন্দ্র, তুমি ভিক্ষু হইতে রাজী ? দ্বিধা বা দ্বিরুক্তি ন! করিয়। 
মহেন্দ্র জানান, তিনি সম্পুর্ণ রাজী। জঙ্বমিত্রাও তখন সেখানে 
উপস্থিত। তাহাকেও অশোক এ একই প্রশ্ন করেন, মা, তুমি 
রাজী? সঙ্বমিত্রাও তৎক্ষণাৎ এ একই উত্তর দেন, হা, বাবা, 
রাজী । ঠিক এই ঘটনাটি যদি বা না হয়, এই রকমই কোনও 
এক ঘটনা! সঙ্ঘমিত্রার ভিক্ষুণী হইবার মূলে থাকিবারই কথা। 
যেদিন হইতে ধৰ্ম্ম প্রাচীর তুলিয়া তাহার ও তাহার স্বামীর মধ্যে 
বিচ্ছেদের আড়াল স্ষ্টি করে, সেইদিন হইতে সঙ্ঘমিত্রা এই 
পথরেখাই খু'জিতেছিলেন, এবং তাহার যৌবনের প্রারন্তেই 
তাহার জীবনের সেই মাহেন্্রক্ষণ আসিয়া উপস্থিত হয়। নূতন 
খাতে সঙ্ঘমিত্রার জীবনপ্রবাহ বহিতে থাকে । 

ভিক্ষু হওয়ার পর মহেন্দ্র রাজপ্রাসাদে আর থাকিতে পারেন 
না,এজন্য পাটলিপুত্রের উপকণ্ঠে অশোক তাহার বাসের জন্য 
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এক প্রকাণ্ড বিহার নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দেন, তাহার নাম 
অশোকারাম। ভিক্ষুণী হইয়া! সঙ্বমিত্রাও পাটলিপুত্রেই কোথাও 
বাস করিতে থাকেন, রক্তান্বর পরিধান করিয়া আর ভিক্ষালন্ধ 
দ্রব্যে জীবিকা নিবর্বাহ করিয়া । মহেন্দ্রকে বৌদ্ধধর্ম্মে দীক্ষা দেন 
মৌদ্গলী-পুন্র তিষ্য, যিনি উপগুপ্ত নামে এবং অশোকেরও গুরু 
বলিয়া খ্যাত। আর সঙ্ঘমিত্রা দীক্ষা গ্রহণ করেন ধর্ম্মপালা নাম্মী 
আচার্য্যার নিকট হইতে । দীক্ষার সময় মহেন্দ্রের বয়স কুড়ি, 
আর সঙ্বমিত্রার আঠার বলিয়। কথিত। 

এদিকে আবার, খুষ্টপুরর্ব ২৫৩ বা ২৪৭ অব্দে, সিংহলের 
যিনি রাজ হন, তাহার নামও তিথ্য, এবং তিনিও অশোকের 
মতই “দেবতাদের প্রিয়’ বলিয়া নিজের পরিচয় দিতে থাকেন। 
পরের বৎসর তাহার এক ভ্রাতুদ্পুত্রের অধীনে তিনি পাটলিপুত্রে 
অশোকের সভায় এক দৌত্য প্রেরণ করেন, কি ন! কয়েকজন 
যোগ্য বৌদ্ধাচাধ্যকে যাইতে হইবে সিংহলে, সেই দ্বীপে বৌদ্ধধর্ম্ 
প্রচার করিতে। সঙ্বাধিনায়ক মৌদ্গলী-পুত্র তিষ্যের নির্দেশে 
অশোক এই শুভ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য পাঠান যোগ্যতম হিসাবে 
মহেন্দ্রকে । মহেন্দ্রের সঙ্গী হন অপর চারিজন ভিক্ষু আর 
সঙ্ঘমিত্রার শিশুপুত্র সুমন ৷ এখন আর সুমন সঙ্ঘমিত্রার কে? 
সাত বৎসর বয়সের সময়ই নাকি স্থমনও সজ্ঘে যোগ দিয়া 
.. সঙ্ঘমিত্রার কোল হইতে নামিয়া গিয়াছে। সদলে মহেন্দ্র ভ্যৈষ্ 
মাসে সিংহলে উপস্থিত হইলে রাজা তিষ্য পরম সমাদরে মহেন্দ্র 
প্রভৃতিকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া যান রাজধানী অনুরাধপুরে। 
অবিলম্বে তিয্য নিজে ধৰ্ম্ম ত গ্রহণ করেনই, তাছাড়া তাহার 
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দেশের সহবম্মিগণের ব্যবহারের জন্য মহামেঘবন নামক তাহার 
নূতন চমৎকার উদ্যানটি দান করিয়া দেন। 

মহেন্দ্রের সফল প্রচারে সিংহলে বৌদ্ধধর্ম দ্রুত ছড়াইয়া 
পড়ে। ইতিমধ্যে তিযোর ভ্রাতৃবধু অন্গলা রাজ-ভবনের পাঁচ শত 
অপর মহিলার সহিত মহেন্দ্রের মুখে পর পর ছুই দিন ধর্মের 
ভাষণ শুনিয়া দীক্ষার জন্য পাগল হইয়! তিয্যকে দিয়া মহেন্দ্রকে 
অনুরোধ করেন। মহেন্দ্র অসম্মত হন। বলেন, নারীকে দীক্ষা 
দেওয়ার অধিকার তাহার নাই, একাজ করিতে পারেন তাহার 
ভগিনী সঙ্বমিত্রা ৷ 

অতএব সঙ্বমিত্রাকে সিংহলে আনয়নের জন্য উদ্যোগ 
আয়োজন চলে। অরিষ্ট নামে তিয্যের অপর এক ভাতুদ্সুত্র 
পাটলিপুত্রে এইবারকার দৌত্যের নেতৃত্ব করিবেন। মহেন্দ্র 
ইহাদের বলিয়া দেন বোধ্গয়ার বোবিদ্রমের একটি শাখাও যেন 
সঙ্বমিব্রার সহিত সিংহলে আনা হয়। অরিষ্ট ও তাহার দল 
যথাসময়ে পাটলিপুত্রে উপনীত হন, এবং যথাসময়ে সঙ্ঘসিত্রা 
শোনেন তাহাকে যাইতে হইবে । হোক্‌। ইহাতে তাহার আর 
হৃদয়ের মান! কি থাকিতে পারে? তিনি ত আপনার বলিতে 
যেখানে যাহা কিছু ছিল, যাহা কিছু প্রিয়, যাহা কিছু কাম্য, যত 
কিছু আদরের, সবই পরার্থের যুপকাষ্ঠে বলি দিয়াছেন, তবে আর 
যেখানে হোক, যতদুরেই হোক্‌, যাইতে তাহার ভয়ই কিসের, 
ভাবনাই কিসের? মনে মনে তিনি সকলের কাছে বিদায় 
চাহিতে থাকেন-_বিদায় পাটলিপুত্ৰ, বিদায় বিদিশা, বিদায় 
পিতা, বিদায় স্বামী, বিদায় জীবন-পথের সকল সাথী । বিদায়ের 
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দিনে, মাথার উপর দায়িত্বের যে সমুদ্র লইয়া তিনি পারসমূত্রে 
চলিয়া যাইতেছেন, তাহার পরিপূর্ণ সার্থকতা কামনা করিয়া 
রাজধি অশোক শুচিস্মিতা নন্দিনীকে এ জন্মের মত শেষবার 
বক্ষের মধ্যে টানিয়া লইয়া! আবেশ-ভরে তাহার মস্তক আত্রাণ 
করিয়। মনে মনে কি যেন বলেন। আদি বোধিদ্রম হইতে উৎপন্ন 
নব বোধিবৃক্ষের ডানদিকের একটি শাখা সঙ্গে লইয়া সঙ্ঘমিত্রা 
আরও একাদশ জন ভিক্ষুণী সহ অগ্রহায়ণ মাসে পাটলিপুত্রের 
ঘাটে নৌকায় আরোহণ করেন। সেদিন অশোকের পিতৃহ্ৃদয় 
বাধ মানে নাই, তিনিও নৌকায় আরোহী হইয়া বসনে। 
ভাগীরথীর স্রোতে আৌতে তরী ছুটে দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ বন্দর তাত্রলিপ্তি অভিমুখে । সেখানে ভারতের মাটি ছাড়িয়া 
সঙ্বমিত্রার তরী সমুদ্রে পাড়ি দেয়। দিক্চক্রবালে তরী মিশিয়া 
গেলে অশোক পাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসেন। জজ্বমিত্রা ও 
তাহার সঙ্গিনীগণ নিরাপদে পৌঁছান সিংহলের জন্ুকোলা বন্দরে ৷ 
মহারাজ তিত্য তাহার সন্বর্ধনার কোনও ত্রুটি করেন নাই, সসন্ত্রমে 
তাহাকে ও তাহার অন্ুচরীগণকে, এবং রাজোচিত সমারোহে 
শোভাযাত্র৷ করিয়া বোধিদ্রমের শাখাটিকে, লইয়া তিনি যান 
অন্তুরাধপুরে । শাখাটি মহামেঘবনে রোপণ করা হয়। দীক্ষা- 
লাভ না৷ করা পর্য্যন্ত অনল! ও তাহার সহচারিণীগণ রাজপ্রাসাদ 
ছাড়িয়া একটি স্বতন্ত্র আশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন, পরে যাহ! 
উপাসিকা-বিহার নামে খ্যাত হয়। রাজধানীতে সঙ্বমিত্রার 
আগমন-বার্তা শুনিয়া অনুলা লঘুপদে ছুটিয়া আসেন তাহার 
নিকটে, আর সকলেও আসেন। তাহাদের দীক্ষায় বিলম্ব ঘটে না। 


৪৮ ভারতের নারী পরিচয় 


অন্ুরাধপুরে সঙ্বমিত্রার বাসের জন্য এ উপাসিকা-বিহার নির্দিষ্ট 
হয়। রাজ! তিষ্য ভিক্ষুণীদের থাকিবার জন্য আরও বারটি 
বিহার নির্মাণ করাইয়! দেন। চল্লিশ বৎসর রাজত্বের পর মহারাজ 
তিয্য পরলোকগমন করিলে, তাহার এক ভ্রাতা, উত্রিয়, সিংহলের 
সিংহাসনে বসেন। এই উত্রিয়েরই রাজত্বের অষ্টম বর্ষে মহেন্দ্র 
দেহত্যাগ করেন, আর পর বৎসরই (আনুমানিক ২০৪ বা 
১৯৯ খৃঃ পুঃ ) সঙ্বমিত্রাও লোকান্তরিত৷ হন বলিয়া লেখা আছে । 
রাজাজ্ঞায় সমগ্র সিংহলে এক সপ্তাহ ধরিয়া শোকোৎসব অন্ুষিত 
হয়। বোিবৃক্ষকে অভিমুখ করিয়া ভূপারাম-উদ্ভানের পূর্বদিকে 
তাহার পাথিব দেহকে চিরশায়িত করা হয়। এই স্থানটি নাকি 
সঙ্বমিত্রারই নিজের নিবর্বাচন। সিংহলীয় বৃত্তান্ত অনুসারে, 
মৃত্যুর সময় সঙ্ঘমিত্রার বয়স উনষাট, কিন্ত অশোকের রাজ্যা- 
ভিষেকের বার বৎসর পূর্বে তাহার জন্ম হইয়া থাকিলে এই সময় 
তাহার বয়স দাড়ায় প্রায় আশী বা চুরাশীতে। সিংহলের 
এঁতিহোর কালনির্দেশে গলদ অনেক । 

সেই যে সঙ্বমিত্রা তাঅলিপ্তি দিয়া, চলিয়া যান, আর তিনি 
ভারতের ভূমিতে পদার্পণ করেন নাই। 'সিংহলের নারীজাতির 
পারত্রিক কল্যাণের জন্য তাহার জীবনের মধ্যাহ, অপরাহ্ণ ও 
সায়াহ্ন তিনি উৎসর্গ করেন। নিজের একান্তিক যত্বে ও উদার 
আগ্রহে সেই বিদেশে যে ভিক্ষুণী-সজ্ঘ কল্যাণ হস্ত দিয়! তিনি 
গড়িয়া তোলেন, তাহা একদিকে নারীর সংগঠন-শক্তির মঞ্থ 
নিদর্শন, অন্যদিকে তাহার জীবনের এক মহৎ কীস্তি। উত্তরকালে 
অবশ্য সিংহলীয় ভিক্ষুণী-সভ্বের অস্তিত্ব খর্ব হইয়া যায়, কিন্ত 


সঙ্বমিত্র। ৪৯. 


সঙ্বমিত্রার যুগে ভিক্ষুনীদের প্রভাব ও মর্ধ্যাদা আশীতিরিক্ত 
পরিসরে বিস্তার লাভ করে। তাহার মূলে ছিল এই নিবেদিতার 
আত্মত্যাগ । অশোক-লিপিতে সঙ্ঘমিত্রার নাম নাই, গন্ধ' নাই, 
এই তর্কে তাহার সমস্ত কীত্তিন্ুদ্ধ তাহার ইতিহাস-গত সত্তা 
বস্তুহীন বুদদের মত মিথ্যার শৃন্তগর্ভে ফাটিয়া পড়ে না। 


রাজ্যন্্ী 


প্রাচীন ভারতের আর একজন নারী, জীবন-প্রভীতে সব 
কিছু পাইয়াও বাকী জীবন-ভোর তাহাকে না-পাওয়ার মধ্যেই 
কাটাইতে হয়। তবে তাহার এই রিক্ততা ত্যাগের-দেওয়! সোনার 
মুকুট নয়, দুর্ভাগ্যের বহিয়া-আনা অভিশাপ । পাইয়াও হারানোর 
দুঃখ বড় দুঃখ, কোথাও তাহার সীমারেখা আকিয়! দেওয়া যায় 
না। কিন্তু অন্তরের যে শক্তিতে এই সীমাহীন দুঃখকেও 
জীবনের মধ্যে বরণ করিয়া লওয়া যায় এমন ভাবে যে, দুঃখ আর 
তখন দুঃখ বলিয়া মনে হয় না, সে শক্তির প্রচণ্ডতাও অপরিসীম ৷ 
এই নারীরও সে শক্তি ছিল। নাম তাহার রাজ্যত্রী । 

বাণভট নামে একজন দেশী পণ্ডিত ও হুয়েন-সাং নামক 
একজন বিদেশী শ্রমণ রাজ্যন্রীর নাম ও কথ! নিরবধি কালের জন্য 
ইতিহাসের স্থৃতিপটে মুদ্রিত করিয়! রাখিয়াছেন। তাহার তরুণ 
বয়সের দেদীপ্যমান দিনগুলিকে কেমন করিয়া দুর্ভাগ্যের রাহু 
আসিয়া গ্রাস করিয়া ফেলে, বাণের কাহিনী সেই পর্য্যন্ত । এই 
নারীর বাকী জীবনটা যেন নিদাঘের একখানি একটানা প্রান্তর, 
রুক্ষ, উর, উত্তপ্ত। ছায়া নাই, জল নাই, তৃণ নাই, শোভ৷ 
নাই। যেন শুধু বারা পাতা, আর তাহার মর্ম্মর ধ্বনি। বুকের 
মধ্যে আশা, আকাজ্ষা ও বাসনার দল বিশীর্ণ, বিমর্ষ গাছগুলির 
মতই দীড়াইয়া, যেন বায়ুভরে হেলিতে ছুলিতেও পারে না। এই 
পরান্তর-ভূমিতে চলার পথে রাজ্যন্রীর পাথেয় ছিল ছুই। একটি 
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তাহার ভ্রাতার স্নেহ, অনাবিল ও অপর্ধ্যাপ্ত, এবং সারাপথ গণ্ডষ 
ভরিয়া এই ন্েহরস পান করিতে পাইয়াছিলেন বলিয়াই রাজ্যপ্রীর 
অন্তরের শক্তি শুকাইয়া যাওয়ার অবকাশ পায় নাই । 'হুয়েন- 
সাংয়ের লেখার মধ্যে একাধিক স্থানে এই নিরুপম লেহের সন্ধান 
পাওয়া যায়। অপর পাথেয়টি তাহার ধর্ম, যাহা মণি-কবচের 
ন্যায় পথের দুই পাশে কালনাগের মত প্রলোভনের দংশন হইতে 
রক্ষা করে মানুষকে । 

রাজ্যগ্রীর পিতা পূর্ব্ব-পাঞ্জাবের স্থাীশ্বরের বা থানেশ্বরের 
পুস্যভূতি বা পুষ্পভূতি বংশীয় মহারাজ প্রভাকরবন্ধন, নামান্তর 
প্রতাঁপশীল ৷ প্রভাকরবর্ধনকে শুধু মহারাজ বলিলে ভুল হয়, 
তাহার উপাধি ছিল মহারাজাধিরাজ। কারণ তিনিই তাহার 
বাহুর জোরে আশেপাশের কতকগুলি রাজাকে তাহার করদ বা 
সামন্ত বুপতিতে পরিণত করিয়া পুস্ততৃতিদের হ্ষুদ্রায়ন রাজ্যটিকে 


একটি ছোটখাট সাআ্াজ্যের রূপ দেন । 
রাজ্যত্রী যখন ভূমিষ্ঠ হন, তখন তাহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা 


রাজ্যবর্দনের বয়স বছর ছয়েক এবং কনিষ্ঠ অগ্রজ হর্ষেরও বয়স 
ছুই হইতে তিন বছর। কন্ঠ! বলিতে বাপ-মায়ের এই একটিই, 
কাজেই অশেষ আদরের ৷ রাজ্যত্রীর ক্রীড়াসখীগণ ছিল সকলেই 
নৃত্য-গীত ও নান! সুকুমার কলায় বিদগ্ধা, তাহাদের সহিত 
বর্ধমান পরিচয়ে তিনি ধীরে ধীরে বয়সেও বাড়িতে থাকেন। 
ক্রমে সে দিনের দৃষ্টিতে তাহার বিবাহের বয়স হয়, এবং তাহার 
রূপ ও গুণের খ্যাতি শুনিয়া অনেক রাজা দূত পাঠাইয়া তাহার 
পাণি প্রার্থনা করিতে থাকেন 


৫২ ভারতের নারী পরিচয় 


একদিন রাজা প্রভাকরবদ্ধন_ অন্তঃপুর-প্রাসাদের ছাদে 
দাঁড়াইয়া । শুনিতে পান কে এক জন পথ দিয়! গান গাহিয়া। 
যাইতেছে, কন্যা পিতৃগৃহে বড় হইলে পিতাকে ধর্মে পাতিত 
করে। শুনিয়া রাজা পরিজনদিগকে বিদায় দিয়া পার্শ্বে স্থিতা 
রাণী যশোমতীকে বলিলেন, দেবি, রাজ্যপ্রীর এখন বয়স হইয়াছে । 
তাহার চিন্তা পলকের জন্যও আমার মন হইতে সরে না । তাহাকে 
লাভের জন্য উৎসুক হইয়া অনেক বরই দূত পাঠাইতেছেন, 
ইহাদের অন্ত গুণ যাহাই থাকুক, বিচক্ষণ পিতা জামাতার, 
কুলকেই বেশী করিয়া দেখেন। তুমি জান, মৌখরি নামে সারা! 
ভুবনের বন্দিত এক বংশ আছে, সেই বংশের তিলক অবস্তিবর্ম্মা । 
তাহার জ্যেষ্ঠপুত্রের নাম গ্রহবন্মা, পিতার চেয়ে সে কম গুণাট্য 
নয়, সেও একজন প্রার্থা। তোমার সম্মতি হইলে আমি তাহার 
হস্তেই রাজ্যপ্রীকে দান করিতে পারি। 

স্বামীর কথায় দুহিতা-নেহে কাতর রাণীর চোখে জল আসে ৷ 
তিনি বলেন, আধ্যপুত্র, মায়ের! ত কন্যাদের ধাত্রী মাত্র, উপমাতা,, 
শুধু তাহাদের লালন-পালন করার কাজে লাগে॥ কন্াদানে, 
পিতার মতই মত । 

রাণীর সম্মতি পাইয়া রাজা তখন ছুই কুমারকে ডাকাইয়া 
কথাটা জ্ঞাপন করেন। তারপর এক শোভন দিন দেখিয়া রাজা 
সমগ্র রাজকুলের সমক্ষে কন্যার প্রার্থনায় গ্রহবর্ম্মার প্রেরিত 
প্রধান দূতপুরুবের হাতে কন্ঠাদান-জল ঢালিয়! দেন। সে ব্যক্তি 
কৃতাৰ্থ হইয়া চলিয় যায়। 

বিবাহের দিন আসন্ন হইতে থাকে। বিবাহের বর্ণনাটি 
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যেমন বিশদ, তেমনই 'জমকাঁল | - রাজভাণ্ডার হইতে দীয়মান 
তাস্কুল, পটবাস, কুস্কম ও পুষ্পে সর্বলোক অলঙ্কৃত 
দেশবিদেশ হইতে তক্ষক, তন্তবায়, নাপিত, রজক, চর্ল্মকার, 
স্ুত্রধার প্রভৃতি শিল্লিসার্থকে ডাক! হয়। রাজসেবকদের 
অধীনে দলে দলে গ্রাম্জনেরা প্রয়োজনীয় উপকরণ-সম্ভার 
বহিয়। আনিতে থাকে । -সামন্তরাজাদের নিকট হইতে বিবিধ 
উপহার আসে। নিমন্ত্রিত বন্ধুবর্গকৈ অভ্যর্থনা জানাইতে 
রাজার প্রিয়জনগণ ব্যস্ত । বিবাহ-পদ্ধতি অনুসারে উদৃখল, 
মুষল, শিলা! প্রভৃতি উপকরণ ছাগছুগ্ধে সিক্ত পঞ্চ অঙ্গুলি দিয়া 
ুধাচূ্ণে চিত্রিত করা হয়। রাজপ্রাসাদের বাহিরের প্রকোষ্টগুলি 
নানাদিক হইতে আগত চারণদলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। সেকালে 
কন্যার বৈধব্য নিরাকরণের উদ্দেশ্যে ইন্দ্রাণী-পূজার পদ্ধতি ছিল, 
সেই হেতু পূজা-মণ্ডপে ইন্দরাণীর মূত্তি স্থাপিত হয়। সু্রধারগণ 
বিবাহ-বেদী রচনা আরম্ভ করিয়া দেয় । রাজমিস্ত্িগণ মইয়ে চড়িয়! 
রাজপ্রাসাদের রাস্তামুখী প্রাচীরগুলির শিখরদেশে চুণপ্রলেপ 
দিতে থাকে। রাজপুরীর আঙ্গিনাটি যৌতুকের জন্য আনীত 
হাতী ও ঘোড়ার যেন এক সমুদ্র। অন্ত্র, দলবীধিয়! দৈবজ্ঞেরা 
লগ্াদির গুণাগুণ গণনায় ব্যাপৃত ৷ নগরীর ক্রীড়া-সরোবরগুলি 
মকরমুখী নল দিয়া গন্ধ-জলে পূর্ণ। হেমকারদের স্বর্ণ অলঙ্কার 
নিম্মাণের শব্দে বারান্দার কক্ষগুলি প্রতিধ্বনিত। চতুর 
চিত্রকরগণ মঙ্গলচিত্র অস্কনে রত। কুম্ভকারগণ মৃন্ময় মস্ত, 
কুৰ্ম্ম, মকর, আর নারিকেল ও পানের লতা নিন্মাণে ব্যস্ত। 
এমন কি, করদ রাজার! পর্য্যন্ত প্রভাকরবর্ধনের আদেশে 
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কোমরে কাপড় জড়াইয়! সিন্দুর-প্রস্তরে নিন্মিত লাল মেঝেগুলি 
মন্থণ করা, বিবাহ-বেদীর স্তন্তগুলিকে উত্তোলন কর! প্রভৃতি 
নানাবিধ সঙ্জাকর্ম সাধনে ব্যাপুত | 

সকালবেল! হইতে সামন্তরাজাদের সুরূপা, সুবেশা, সধবা 
রাণীরাও কপালে সিন্দুর পরিয়। দলে দলে আসেন, এবং বর ও 
বধূর গোত্রের উল্লেখ করিয়া মঙ্গল-গীত গাহিতে থাকেন। 
অথবা বহুবিধ বিলেপনে আন্গুল লিপ্ত করিয়া গলার মঙ্গলস্থুত্র 
চিত্রিত করেন ; অথবা! সাদ! মঙ্গল-কলস ও কাচা শরাগুলি 
পত্রলতায় চিত্রিত করিয়া নিজেদের অঙ্কন-নৈপুণ্য দেখান ; অথবা! 
লাবণ্য বৃদ্ধির জন্য বলাশনা৷ নামক গুল্মের নির্ধ্যাস ও কুক্কুমের 
ক্ষ দরিয়। ঘন অঙ্গরাগ এবং সুখালেপ প্রস্তুত করেন; অথবা 
ককোল-কল ও জাতী-ফল দিয়া, মধ্যে মধ্যে কর্গুরের খণ্ডে খচিত, 
লবঙ্গ-মাল| রচন! করেন। রাজপ্রাসাদ ক্ষৌম, কার্পাস, রেশমী, 
মাকড়সার তন্তজ প্রভৃতি নানাবিধ সুক্ষ ও স্বচ্ছ বস্ত্রে আচ্ছাদিত 
হয়, ও রঙ্গের বাহারে সহজ সহস্র ইন্দ্রধন্থুর মত চারিদিক 
ঝলসিত করিতে থাকে। 

রাণী যশোমতী একজন হইলেও, সেদিন তাহার ব্যাকুল 
হৃদয় বহুধা বিভক্ত । তাহার অন্তরে স্বামী, কুতুহলে জামাতা, 
স্নেহে কন্ঠ; তাছাড়া নিমন্ত্ৰিত স্ত্রীগণের উপচার আছে, 
পরিজনদের প্রতি আদেশ দেওয়া আছে, কৃত ও অ-কৃত 
কাজগুলির দেখাশুনা আছে, আবার মহোত্সবের আনন্দও 
আছে। রাজারও তাহাই । একদিকে তিনি জামাতার নিকট 
বারংবার উষ্, অশ্ব প্রভৃতি উপঢৌকন স্বরূপ প্রেরণ করিয়। 
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তাহাকে আনন্দিত করেন, এবং অন্যদিকে পরিজনেরা তাহার 
আজ্ঞা পরিপালনে তৎপর হইলেও, দিলি তাহার ছুই পুত্রকে 
লইয়া যাবতীয় কাজ সম্পন্ন করেন । 

এইরূপে, এত আড়ন্বর ও উৎসবের মধ্যে, শুভক্ষণে 
গোধুলি-লগ্নে গ্রহবর্্মার সহিত রাজাান্রীর পরিণয় সম্পন্ন হয়। 
শাস্ত্রীয় বিধি, স্ত্রীআচার, যৌতুক-দান, কিছুরই কোথাও ত্রুটি 
হয় নাই, সবই নিখু'ত ও রাজোচিত। কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই 
দেখ! যায়, রাজ্যপ্রীর জীবনে এ সবই ব্যর্থ হইয়াছে । ইন্দ্রাণী- 
পুজা নিদ্ধল হইয়াছে, গণকের গণনা ভুল হইয়াছে, গুরু- 
পুরোহিতের আশীর্বাদ মিথ্যা হইয়াছে! 

বিবাহের পর রাজ্যপ্রী কনৌজে পতিগৃহে চলিয়া যান। 
কিছুদিন যায়, প্রভাকরবদ্ধন একদিন বহু সৈন্য-সামন্ত সমেত 
রাজ্যবর্ধনকে পাঠাইয়! দেন উত্তরাভিমুখে হুণদিগকে আক্রমণ 
করিবার জন্য । এই দলের সহিত কিছুদূর পর্যন্ত হর্ষও যান। 
কিন্তু রাজ্যবর্ধন আরও উত্তরে কৈলাস পর্র্বতের অভিমুখে রওনা 
হন, হর্ষ আর অধিক দূর না গিয়া হিমালয়ের সান্ুুদেশে 
দিনকয়েক মৃগয়ায় অতিবাহিত করিতে থাকেন | ইতিমধ্যে হর্ষ 
স্বপ্নে দেখেন, এক দাবানলে সমস্ত আকাশ রক্তিম, তাহার মধ্যে 
এক সিংহ দগ্ধ হইতেছে, আর সিংহী তাহার শাবকদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া সেই আগুনে ঝাঁপ দিতেছে । এই ছুঃস্বপ্ে হর্ষের মন 
এক ভাবী অজানা অমঙ্গলের আশঙ্কায় সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠে। 
আশঙ্কা মিথ্যা হয় নাই, পরের দিনই সংবাদ পান তাহার পিতা 
গুরুতর গীডিত। তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইয়! হর্ষ চলিয়া আসেন 
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খানেশ্বরে, এবং দেখেন পিতা অন্তিম শয্যায়। অগ্রজকে 
রাজধানী প্রত্যাবর্তনের জন্য হর্ষ অবিলম্বে দূত পাঠাইয়! দেন। 
আসন্ন বৈধব্য বুঝিয়া রাণী যশোমতী চিতাশয্যায় প্রাণ বিসঙ্জনে 
কৃতসঙ্কল্পা হইয়াছেন, হর্ষ অনেক বুঝাইয়াও মাতাকে টলাইতে 
পারেন নাই। রাজ-অমাত্যদের নানা পরামর্শ দিয়া, পুত্রকে 
প্রবোধ দিয়া ও আলিঙ্গন করিয়া যশোমতী পদব্রজে সরস্বতীর 
তীরে যান। সেখানে বিরাট এক অনল-কুণ্ড লীলাভরে 
জলিতেছিল, রক্তোৎপলে অগ্নিকে পুজা করিয়া যশোমতী সেই 
'_অগ্নিমুখে ঝাপ দিয়া আগেভাগেই স্বর্গে গিয়া! স্বামীর জন্ত 
প্রতীক্ষা করিতে থাকেন। বেশীক্ষণের বিচ্ছেদ নয়, ঠিক 
পরের দিন মহারাজাধিরাজ প্রভাকরবর্দনও পরলোক যাত্রা 
করেন। 

মাতা নাই, পিতা নাই, জ্োঠভরাতাও ফিরিয়া আসেন নাই, 
শোকে হর্ষের মন উতলা, বেদনায় জঙ্জরিত। এ সকল 
দুঃসংবাদ কনৌজে বসিয়া রাজ্যন্ত্রী কখন শোনেন, বলা যায় না। 
হর্ষের অশৌচ-কাল অতীত হয়। কালের প্রভাবে দুঃখের 
বেগেও ভাটা পড়িয়া আসে। এমন সময় আসেন রাজ্যবদ্ধন। 
রাস্তার ধুলায় তাহার সর্বাঙ্গ ধূসর। হুপ-যুদ্ধে শরবিদ্ধ দেহের 
নানাস্থানে সাদা পটিকা জড়ানো। ছুই ভাইয়ের মিলন হয়। 
চারি চোখ বহিয়া জলধারা ছুটিতে থাকে। শোকোন্মত্ত 
রাজ্যবর্ধন হর্ষকে রাজ্যভার দিয় অরণ্যাশ্রমে যাওয়ার সঙ্কল্প 
প্রকাশ করেন। অন্ত্রবাহকের হাত হইতে নিজের অসিখানা 
লইয়া ভূমিতে নিক্ষেপ করেন। রাজপ্রাসাদের পরিচ্ছদ-রক্ষক 


রাজান্রী ৫৭ 


আসিয়া কীদিতে কীদিতে বন্ধল-বসনখানি আগাইয়া দেয়। 
সকলে আতঙ্কে আর্তনাদ বা অন্তরাবেগে ছুটাছুটি করিতে থাকে । 

কিন্তু বনে যাওয়া হইল ন|। সহসা সংবাদক “নামে 
রাজ্যপ্রীর জনৈক বিশ্বস্ত ভৃত্য সজলনয়নে আসিয়া সমাচার 
দেয়, যেদিন প্রভাকরবর্দনের মৃত্যু-সংবাদ রাষ্ট্র হয় সেই দিনই 
মালবের দুষ্ট রাজা মহারাজ গ্রহবর্ল্মাকে নিহত করিয়াছে, আর 
মহারাণী রাজ্যশ্রীকে পদে লৌহ-শৃঙ্খল পরাইয়া কান্তকুজের 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিয়া রাখিয়াছে। তাছাড়া, আরও জনরব, 
সৈন্যবাহিনীকে নায়কহীন ভাবিয়া সেই দুৰ্ম্মতি এই রাজ্যকেও 
আক্রমণ ও অধিকার করিবার উদ্যোগ করিতেছে । 

সংবাদকের মুখের কথাগুলি রাজ্যবর্ধন উৎকর্ণ হইয়া শোনেন। 
তাহার দেহের মধ্যে ক্রোধের বিদ্যুৎ খেলিয়! যায়। সকল শোক 
তিনি ভুলিয়া যান। তাহার ভিতরের পুরুষ-সিংহ বজ্র-ঝঙ্কারে 
গৰ্জ্জন করিতে থাকে । অনতিবিলন্বেই তিনি কর্তব্য স্থির 
করিয়া ফেলেন। হর্যকে বলেন, সমস্ত রাজন্য ও র্ণহস্তী 
এখানে তোমার নিকট থাকুক, মাতুল-পুত্র ভণ্ডি শুধু দশ হাজার 
অশ্বারোহী লইয়া আমার অনুগমন করুক। এই বলিয়া 
তিনি রণ-দামামা বাজাইবার আদেশ দেন । 

রাজধানীতে হর্ষ একলা, নিঃসঙ্গ, যেন যুথ হইতে বিচ্ছিন্ন 
একটি বন্যহস্তী। সময় আর কাটে না। দীর্ঘদিন এমনই ভাবে 
যায়। তারপর তিনি একদিন পুনরায় স্বপ্ন দেখেন, একটি 
আকাশচুম্বী লৌহ-স্তম্ভ খণ্ড-বিখণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 
আবার তিনি বুঝিতে পারেন, আরও কোনও অকল্যাণ পাখা 
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মেলিয়া ছুটিয়া আদিতেছে। এবং পরের দিনই সংবাদ পান, 
রাজ্যবদ্ধন হেলাভরে মালব-বাহিনীকে পরাভূত করিলেও 
গৌড়াধিপ (শশাঙ্ক ) মিথ্যা প্রলোভনে তাহার বিশ্বাস উৎপাদন 
করাইয়া নিজের ভবনে তাহাকে 315 নিরস্ত্র অবস্থায় নিহত 
করিয়াছেন । 

সব্ধবনাশের উপর আবার এই সর্বনাশ! শোকাবেগে হর্ষ 
প্রতিজ্ঞ করিয়া! বসেন, যদি কিছুদিনের মধ্যে বনুন্ধরাকে 
গৌড়ীয়-শৃন্ত ন! করিতে পারি, তবে আগুনে ঝাঁপ দিয়া৷ এই 
পাপপ্রাণ ত্যাগ করিব, আর যতদিন তাহ না পারি ততদিন 
দক্ষিণ হস্ত দিয়া আহার্ধ্য মুখে দিব না। যুদ্ধের আয়োজন 
চলিতে থাকে, বিপুল সৈন্য-বাহিনী ও বিস্তর সামন্তরাজ সহ হর্ষ 
গৌড় রাজ শশাঙ্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন। পথিমধ্যে 
একস্থানে ভণ্ডির সহিত তাঁহার দেখা । ভণ্ডি রাজ্যবর্ধন কর্তৃক 
মালব-রাজের যাবতীয় লুন-লন্ধ দ্রব্য-সম্তার সহ থানেশ্বরের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। রাজ্যপ্রী সংক্রান্ত হর্ষের প্রশ্নের 
উত্তরে ভণ্ডি বলেন, রাজ্যবর্ধন স্বর্গারোহণ রুরিলে গুপ্ত-নাম। 
জনৈক অভিজাত ব্যক্তি (শশাঙ্ক) কান্যকুজ অধিকার করিয়াছেন, 
আর রাজ্যত্রী কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়| তাহার অন্ুচরী- 
বর্গের সহিত বিদ্ধয-পর্্বতের দিকে চলিয়| গিয়াছেন। তাহার 
সন্ধানে এ যাবৎ কত লোক প্রেরিত হইয়াছে, কিন্তু তাহারা 
কেহই ফিরিয়া আসে নাই। শুনিয়া হর্ষ বলেন, অন্ত লোক 
দিয়া অনুসন্ধান করাইবার প্রয়োজন কি? যেখানে সে গিয়াছে, 
আর সব কাজ ফেলিয়া আমিও সেখানে যাইব, তুমি এই 
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সেনাদল লইয়। গৌড়রাজের বিরুদ্ধে অগ্রসর হও । পরদিন হর্ষ 
নিজের অশ্ব ও কতিপয় অনুচর লইয়া ভগিনীর সন্ধানে রওনা হন, 
এবং দিন কয়েকের মধ্যেই বিন্ধ্যাটবীতে উপনীত হন। 'অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া হর্ষ কিছুদিন ইতস্ততঃ ঘোরাঘুরি করেন, কিন্ত 
কোনও সন্ধানই পান না। একদিন ব্যাভ্রকেতু নামক এক বনচর 
এক সঙ্গী সহ আসিয়া তাহাকে বলে, মহারাজ, ভূকম্প নামে 
এই সমগ্র বনানীর যিনি অধিপতি আমার এই সঙ্গী তাহারই 
ভাগিনেয়, ইহার নাম নির্ঘাত, বিন্ধ্যের প্রতিটি পাতার সহিত 
ইহার পরিচয়, ইহাকে বলুন, এ আপনার আদেশ পালন করিতে 
পারিবে । হর্ষ বলেন। নির্ঘাত উত্তর দেয়, আমি আমার 
লোকজন দিয়া এই পর্বতের প্রত্যেকটি স্থান তন্নতন্ন করিয়া 
খোঁজাইতেছি, কিন্তু দিবাকরমিত্র নামে একজন পরিব্রাজক ভিক্ষু 
কিছু দূরে বনের মধ্যে এক আশ্রমে সশিষ্য বাস করিতেছেন, 
তিনিও হয়ত কিছু সংবাদ জানিতে পারেন। হর্ষের তখন স্মরণ 
হয়, দিবাকরমিত্র নামে পরলোৌকগত গ্রহবন্মার এক বাল্যবন্ধু 
ব্ৰহ্মণ্যধৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়। বৌদ্ধ যতি হইয়াছেন বটে। তাহাকে 
দর্শনের লালসায় তিনি নির্ধাতকে লইয়। দ্রুত যান সেইখানে । 
দিবাকরমিত্রের তখনও যৌবন অতিক্রান্ত হয় নাই; অতি সৌম্য- 
দর্শন, আর বোধিমত্বের মতই করুণায় চিত্ত পরিপূর্ণ। হর্ষের 
মুখে রাজ্যপ্রীর কথ! শুনিয়া যতিবর একটু বিস্ময়ের সুরে বলেন, 
না, এরূপ কোনও সংবাদ ত আমার কানে আসে নাই ! এমন 
সময় নাটকীয়ভাবে আর একজন যতি দিবাকরমিত্রের সম্মুখে 
শশব্যস্তে আসিয়া করজোড়ে বলেন, দেব, বড়ই পরিতাপের 
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কথা, এক তরুণী পূর্বে ছিলেন এশ্বর্ধ্যের কোলে পালিতা, এখন 
দুর্ভাগ্যের প্রকোপে জীবনে হতাশ হইয়া জলন্ত চিতায় আরোহণ 
করিবার উদ্যোগ করিতেছেন,_যদি আপনি আসিয়। সান্ত্বনার 
বাণীতে তাহাকে এখনও রক্ষা করিতে পারেন । ইহ্‌! শুনিবামাত্র 
হর্ষের মন ভগিনীর আশঙ্কায় শঙ্কিত হইয়া উঠে। ভগিনী-ন্সেহে 
তাহার চিত্ত বিগলিত। চোখে অশ্রুর বন্যা । কোনওরূপে 
তিনি প্রশ্ন করেন, কই, কোথায়, কতদূরে ? এখনও কি সে 
বাঁচিয়া আছে? তাহাকে কি জিজ্ঞাস! করিয়াছেন সে কে, এবং 
কেনই বা চিতায় ঝাঁপ দিতে যাইতেছে? কি সে বলিল? 

যতি নিজের উচিত ভাবায় বলেন, শুনুন, মহাভাগ, প্রত্যুবে 
ু্ধ্যবন্দন। করিয়া নদীর সুকুমার সৈকতে বেড়াইতেছি, সেই 
গিরিনদীর নিকটেই এক বনলতা-গহনের মধ্য হইতে ভাসিয়া 
আসে নারীকণ্ঠের করুণ বিলাপব্বনি। আমার মনে তখন 
সহস! দয়ার উদ্রেক হয়, আমি সেই দিকে যাই। গিয়া দেখি, 
একজন নারীকে পরিৰৃত করিয়া রহিয়াছে অপর একদল রমণী, 
কুশতৃণের সুক্ষ্ম অগ্রভাগে তাহাদের পায়ের অধোভাগ বিক্ষত, 
সেই বেদনায় তাহাদের চক্ষু মুদ্রিত, পথশ্রান্তিতে তাহাদের 
পা ফুলিয়াও গিয়াছে, পথের পাথরের ঘর্ষণে পায়ের আঙ্গুল দিয়া 
রক্ত পড়িতেছে, ভূর্জপত্র দিয়া পায়ের গোড়ালি বাধা, 
শতাবরীর কাঁটায় উদয় বিদীর্ণ, বেণুর শাখায় পরিধেয় 
ছিন্নভিন্ন। মধ্যবত্তিনী বনমধ্যে শায়িতা। এত বিপদেও দেহ 
হইতে লাবণ্য ও আভিজাত্য বিদায় লয় নাই, কিন্তু তাহারও পা 
রক্তাক্ত, মুখ বিবর্ণ, দীর্ঘায়ত উজ্জল চোখ দুইটি অশ্রুতে 
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ঝাপসা» আকুল কেশকলাপ, কোনও আভরণ নাই, শ্বাস 
বহিতেছে স্থূল, কিন্তু শরীর কৃশ, বৈধব্যে দগ্ধ, যেন অসহায়তার 
একটি প্রতিমা । এত ছুঃখেও আমাকে দেখিয়া সসম্ত্রমে'প্রণতা 
হইতে ভোলেন নাই। গভীর সহান্কুভুতিতে আমি তাহাকে 
কিছু বলিতে চাহিলাম, কিন্তু কি বলিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে 
আর্ধ্যরূপা এক প্রৌঢ়া, মাথায় কতিপয় পলিত কেশ তাহার, এ 
নারীদল হইতে উঠিয়া আসিয়া মাথাটি ভূমিতলে স্থাপন করিয়া 
অশ্রুবিন্দু দিয়। আমার পা ধোয়াইতে থাকেন, এবং বলিতে 
আরম্ভ করেন, ভগবন্‌, যাহার! প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেন তাহারা 
সর্ব্বসত্বের প্রতি অনুকম্পা দেখাইয়া থাকেন, আর বৌদ্ধরা ত 
সকলের দুঃখ দূর করিতে দক্ষ। তাছাড়া, যুবতীজন স্বভাবতঃই 
অনুগ্রহের পাত্রী, বিশেষ করিয়া যখন তাহারা বিপদে পড়ে। 
আমাদের এই স্বামিনী পিতার মৃত্যুতে, পতির অভাবে, ভ্রাতার 
প্রবাসে এবং অনপত্যতার জন্য এ সংসারে নিরালম্বা। এই 
মহাবন পৰ্য্যটন করিয়া তাহার সুকুমারতা নষ্ট হইয়াছে, 
বিপদের উপরে নূতন বিপদে হৃদয় উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে, আর যেন 
দারুণ দুঃখ সহিতে পারিতেছেন না, যে সকল সখীর সহিত আগে 
খেলাচ্ছলেও  প্রণয়ভঙ্গ করিতেন না, আজ তাহাদের সকল 
চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া, সকল মিনতি ও কান্নাকে উপেক্ষ। করিয়া, 
অগ্নিতে প্রবেশ করিতেছেন। তাহাকে রক্ষা করুন। আমি 
তাহাকে উঠাইলাম এবং ধীরে ধীরে কহিলাম, আপনি ঠিকই 
বলিয়াছেন, ইহার দুঃখ ভাবার অতীত। তবে আপনার অন্গুরোধ 
ব্যর্থ হইবে না, কেবল যদি ইহাকে মুহূর্তকাল বাঁচাইয়া রাখিতে 
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পারেন। আমার গুরুদেব নিকটেই আছেন, তিনি দ্বিতীয় বুদ্ধের 
মতই কারুণিক। আমি গিয়। তাহাকে এ সকল কথা জানাইলে 
সেই দয়ার অবতার অবশ্যই আসিবেন এবং ইহাকে জ্ঞানের পথে 
লইয়! যাইবেন। ইহ! শুনিয়া তিনি, তাড়াতাড়ি করুন আর্ধ্য, 
বলিয়া আবার আমার পদতলে পতিত হন। কাজেই আমি 
ছুটিয়া আসিয়া আপনার নিকট এই করুণ ব্যাপার নিবেদন 
'করিলাম। 

শ্রমণাচার্যের এই অশ্রন্গাত কথাগুলির মধ্যে ভগিনীর নাম 
উচ্চারিত না হইলেও হর্ষের বুঝিতে কিছুই বাকী থাকে না । 
তখন তিনি সশিব্য দিবাকরমিত্রকে, সমস্ত সামন্তলৌক ও অন্যান্য 
অনুচরদিগকে সঙ্গে লইয়া সেই দিকে ধাবিত হন। নিকটে 
পৌঁছাইতেই শুনিতে পান, লতাঁবনের অন্তরাল হইতে যম, 
বসুধা, লক্ষ্মী, বুদ্ধ, সূর্য্য, বনদেবী ইত্যাদির ও গ্রহবর্শা, 
প্রতাপশীল, যশোমতী, রাজ্যবর্ধন, হর্ষ প্রভৃতির নাম উচ্চারণ 
করিয়া নারীকণ্ঠের বিলাপধ্বনি ভাসিয়া আনিতেছে। আরও 
শোনা যায়, রাজ্যপ্রীর সখীগণ মরণের পূর্বে পরস্পর পরস্পরকে 
সম্বোধন করিয়া খেদ করিতেছে। কত সখী, কত নাম, 
মোচনিকা, গান্ধারী, কলহংসী, মঙ্গলিকা, সুন্দরী, শবরিকা, স্তন, 
মালাবতী, মাতঙ্গিকা, বংসিকা, নাগরিকা, বিরাজিকা, কেতকী, 
মেনকা, বিজয়া, সান্গুমতী, ইন্দীবারিকা, কামদাসী, বিচরিকা, 
কিরাতিকা, কুররিকা, নর্শদা, সুভদ্রা, গ্রামেয়িকা, বসন্তিকা, 
বিজয়সেনা, মুক্তিকা, পত্রলতা, কলিঙ্গসেনা, বসন্তসেনা, মঞ্জুলিকা, 
যশোধনা, মাধবিকা, কালিন্দী, মত্তপালিকা, চকোরবতী, 
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কমলিনী, তুরঙ্গসেনা, সৌদামিনী, কুমুদিকা, রোহিণী, লবলিকা, 
বামনিকা, হরিণী, প্রভাবতী, কুরঙ্গিকা ইত্যাদি । 

শুনিয়া হর্য ত্রতবেগে যান সেই স্থানে। গিয়া দেখেন, 
অগ্নিতে প্রবেশোগ্ঠতা রাজ্যপ্রী মোহ প্রাপ্ত হইয়াছেন। পাশে 
বসিয়া তিনি ভগিনীর ললাটে হাত বুলাইতে থাকেন। মৃচ্ছায় 
রাজ্যপ্রীর আঁখি মুদ্রিত ছিল, স্েহহস্তের স্পর্শে তাহার জ্ঞান- 
সঞ্চার হয়। তিনি যেন এক নূতন জীবন পাইয়া চক্ষু খোলেন । 
ভ্রাতার এই সময়ে আবির্ভাব তাহার স্বপ্নে-দেখা ঘটনার মতই 
মনে হয়। হর্ষের ক ভর করিয়া তিনি উঠিয়া বসেন। ছুই 
চোখ দিয়া বাম্পবারি নদী-সঙ্গমের মতই স্থল-প্রবাহে মুক্ত 
হইতে থাকে, এবং জনক, জননী ও সখীগণের উল্লেখ করিয়া 
তিনি চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠেন। হর্ষ হাত দিয়া তাহার 
মুখ চাপিয়া ধরেন, এবং বলেন, স্থির হও, রাজ্যগ্রী। দিবাকর- 
মিত্র বলেন, কল্যাণি, ভ্রাতার কথা শোন। হর্ষের অন্ুচরগণ 
এবং রাজ্যগ্রীর পরিজনেরাও বলেন, ভ্রাতার প্রতি দয়া করুন। 
তবুও রাজ্যপ্রীর অবাধ্য চোখ ছুইটা অনেকক্ষণ ধরিয়া বড় কান্নাই 
কাদে। তারপর ভ্রাতার সহিত ভগিনী জলন্ত চিতা হইতে 
দুরে এক বৃক্ষতলে গিয়া বসেন। এক শিশ্য গিয়া জল লইয়া 
আসে, দিবাকরসিত্র সেই জল দেন হর্ষকে মুখ প্রক্ষালনের জন্য | 
সাদরে সেই জল গ্রহণ করিয়া হর্ষ প্রথমে ভগিনীর চোখ 
ধোয়াইয়৷ দেন, তারপর নিজের চোখও ধুইয়া ফেলেন। তখন 
সবাই নিস্তব্ধ, কাহারও মুখে সাড়া নাই, শব্দ নাই, যেন চিত্রে 
লেখ। লোকের মত সকলে নির্বাক, চুপচাপ দাড়াইয়।। হর্ষ 
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তখন ভগিনীকে মন্দ মন্দ স্বরে বলেন, রাজ্যত্রী, এই আচার্য্যকে 
প্রণাম কর, ইনি তোমার স্বামীর দ্বিতীয় হৃদয় ছিলেন, আমাদের 
গুরুদেব। রাজ্যপ্রী উঠিয়া সসন্্রমে দিবাকরমিত্রের পাদ-বন্দন! 
করিতে থাকেন। দিবাকরমিত্রের কথায় হর্ষ রাজ্যশ্রকে লইয়। 
উঠিয়া গিরিনদীতে গিয়া স্নান ও লৌকিক আচার পালন করেন। 
আর সকলেও ন্নানাদি সারিয়া লন। দিবাকরমিত্রের আশ্রমে 
সকলের আহারান্তে, রাজ্যশ্রীর সখীদের মুখে হর্ষ রাজ্যপ্রীর সকল 
বৃত্তান্ত শুনিয়া, ভগিনীকে লইয়া নিভৃতে বসেন গিয়া সেই 
গাছতলাটিতে। ধীরে যান দিবাকরমিত্র সেই স্থানে, এবং 
নিজের চীবর-পটের প্রান্ত হইতে খুলিয়! মন্দাকিনী নামে এক 
ছড়া অপুর্ব মুক্তামালা হর্ষকে দেন উপহার ৷ এই মালার এক 
ইতিহাসও আছে,_-ইহা পূর্বের ছিল মহাযান-শাখার প্রবর্তক 
আচাৰ্য্য নাগাজ্জুনের, নাগাঙ্জুন উহা৷ দেন তাহার সুহৃদ রাজা 
সাতবাহনকে, এবং কালক্রমে হারটি শিশ্ক-পরম্পরায় দিবাকর- 
মিত্রের হাতে আসিয়া পড়ে। হর্ষের এই একাবলী গ্রহণের 
পর রাজ্যত্রী সাহস সঞ্চয় করিয়া পত্রলত| নারী তাহার তান্থল- 
বাহিনীকে একান্তে ডাকিয়া কানে কানে কি যেন বলেন। 
পত্রলেখা সবিনয়ে হর্যকে বলেন, দেব, দেবী বলিলেন ইহার 
পুর্বে কদাপি আর্ধ্যের সম্মুখে তিনি উচ্চবাক্য বলেন নাই, কিন্ত 
এখন হতদৈব হইয়া তাহার বিনয় শিথিল হইয়া গিয়াছে, কাজেই 
বলিতেছেন। স্ত্রীলোকের স্বামী অথবা অপত্যই জীবনের 
অবলম্বন, এই উভয়ই না থাকিলে জীবন ধারণ ৃষ্টতা মাত্র। 
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আর্্যের আগমনে তাহার মরণের চেষ্টা যখন প্রতিহত হইয়া 
গেল, এখন তাহাকে কাষায়-বস্ত্র পরিধান করিয়া বৌদ্ধ উপাসিকা 
হইবার অনুমতি দান করুন। 
শুনিয় হর্ষ কিছুকাল চুপ করিয়া থাকেন। দিবাকরমিত্র 
রাজ্যত্রীকে অনেক সছুপদেশ দিয়া পরিশেষে স্মরণ করাইয়া দেন, 
অগ্রজ যাহা বলিবেন তীহাকে তাহাই করিতে হইবে। হর্ষ 
দিবাকরমিত্রের দিকে চাহিয়া বলেন, ভগবন্ঠ আমি আমার 
অগ্রজের মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণের পুণ্যত্রত গ্রহণ করিয়াছি। 
আজ হইতে যতদিন পর্য্যন্ত সেই ব্রত পালন করি, আমার ইচ্ছা 
আমার ভগিনী ততদিন পর্য্যন্ত আমার পাশে থাকিবেন, এবং 
ততদিন পর্য্যন্ত আপনিও আমাদের সহিত থাকিয়া ইহাকে 
নিয়ত ধর্ত্মোপদেশ দিয়! সাস্তনা প্রদান করিবেন। ত্রত সাঙ্গ 
হইলে পর আমর! উভয়েই কাষায় গ্রহণ করিব । দিবাকরমিত্র 
স্বীকৃত হন, এবং পরের দিন হর্ষ নির্ঘাতকে অনেক পুরস্কারে বিদায় 
দিয়া ভগিনী ও আচার্ধ্যকে লইয়া গঙ্গাতীরে স্থাপিত তাহার 
শিবিরে গিয়া উপস্থিত হন। বাণের কাহিনী এই পর্য্যন্তই 
তারপর ঠিক কবে রাজ্যপ্রীকে লইয়! হর্ষ কান্যকুব্জে আসেন 
তাহা জানা যায় না, কিন্তু কান্যকুজে গিয়া! এক সস্তা উপস্থিত 
হয় সেখানকার শুন্য সিংহাসনে উপবেশন লইয়া। রাজ্যত্রী 
নারী, তিনি বসিতে পারেন না। গ্রহবন্মার কোনও আত্মীয়কে 
বসাইলে রাজ্যপ্রীকে চিরটা কাল অবহেলায়, অথবা যবনিকার 
আড়ালে, নির্ব্বাসিতার মতই থাকিতে হইবে, ভগিনীর এই 
অবস্থা হর্ষ কল্পনাও করিতে পারেন না। তিনি নিজেও এই 


৬৬ ভারতের নারী পরিচয় 


সিংহাসনে বসিতে পারেন না, কারণ ওরপ কোনও দাবীই 
তাহার নাই । এই সময়ে ভণ্ডির বুদ্ধিত এই সমস্তার সমাধান 
হয়।' ভণ্ডি রাজ্যের প্রধানদের এক সভায় আহ্বান করেন, এবং 
সেখানে সকলে মিলিয়! রাজা বলিয়৷ নির্ব্বাচন করেন হর্যকেই। 
কিন্ত হর্ষের বিবেক এই আহ্বানে সাড়া দিতে কুঠ! বোধ করে। 
তখন তিনি বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরের মত্ত সন্মুখে ধ্যানে 
বসিয়া তাহার উপদেশ প্রার্থনা করেন। অবলোকিতেশ্বর বলেন, 
রাজ্য শাসন কর, কিন্তু মহারাজ উপাধিটি লইও না। এই 
জন্যই হৰ্ষ কান্তকুন্জের শাসক হিসাবে কুমার শীলাদিত্য নামে 
পরিচিত। হুয়েন-সাং ভুল করিয়া কান্তকুজ-সংক্রান্ত এই 
ঘটনাটিকে থানেশ্বরের বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
থানেশ্বরের পৈতৃক সিংহাসনে হর্ষের বনিবার জন্য রাজ্য- 
প্রধানদের সভাসমিতি করিয়া নির্বাচনের প্রয়োজন হইবে 
কেন? 

ফ্যাংচি নামে একখানি চৈনিক গ্রন্থে আছে, হর্ষ তাহার 
প্রিয় ভগিনীর সহযোগে শাসনকার্ধ্য পরিচালনা করিতেন। 
সত্যই হর্ষ শাসন-সম্পকীয়ি ব্যাপারে অনেক সময় রাজ্যপ্রীর পরামর্শ 
ও সাহায্য গ্রহণ করিয়া থাকিলে তাহা আশ্চর্যের নয়। হুয়েন- 
সাং-এর বিবরণীতে দেখা যায়, গঙ্গার উত্তর তীরে রাজমহলের 
নিকট কজঙ্গলে হর্ষের অবস্থানের সময় মহাবান-মতের উৎকর্ষ 


সম্বন্ধে হুয়েন-সাং যখন হর্ষের নিকট বক্তৃতা প্রদান করেন, 


রাজ্যপ্রী সেই সময় হর্ষের পিছনে উপবিষ্টা ছিলেন, এবং হর্ষের 
মত তিনিও হুয়েন-সাংএর বক্তৃতা ও বিচার শুনিয়া আনন্দে 


রাজ্যত্রী ৬৭ 


উচ্ছুসিত প্রশংসা করেন। ৬৪৩ খৃষ্টাব্দে প্রয়াগে গঙ্গা-যমুনা 
সঙ্গমের পশ্চিমে তিন মাইল পরিসর সন্তোষন্ষেত্রে বা দানের 
মাঠে পঞ্চবাধিক মহামোক্ষ-পরিষদ্‌ নামে তিন মাস ব্যাী 
উৎসবে হর্ষ তাহার সৰ্ব্বস্ব দান করিয়া ভগিনীর নিকট পুরাতন 
বস্ত্র চাহিয়া লইয়! তাহাই পরিয়া দশ-বুদ্ধের চরণে আত্ম-নিবেদন 
করেন, ইহাও হুয়েন-সাএরই কথা । 

বৌদ্ধধর্মের প্রতি হর্ষের গভীর শ্রদ্ধা থাকিলেও তিনি এই 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা তাহা বলা কঠিন। কিন্তু রাজ্যত্রী 
সম্বন্ধে এইরূপ সংশয়ের কারণ নাই। বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া, 
রাজাপ্রী সংসার ছাড়িয়া ভিন্ষুণী হন নাই, গৃহে থাকিয়াই 
উপাসিকা-রূপে ধর্ম আচরণ করেন। হয়েন-সাং কান্তকুন্জে এই 
ধর্শের যথেষ্ট উন্নতি দেখিতে পান, অনেকগুলি নূতন সঙ্ঘারাম 
স্থাপিত হয়, ও ভিক্ষৃদের বাসের জন্য বহু নূতন বিহার নিশ্মিত 
হয়। এই সকলের মধ্যে রাজ্যন্রী নিজে কোনও বিশেষ অংশ 
গ্রহণ করিয়া থাকিলে তাহ! বিচিত্র নয়। 

৬৪৭ খৃষ্টাব্দে হর্ষের মৃত্যু হয়! রাজ্যত্রী কবে সংসার 
হইতে বিদায় লইয়াছিলেন, হর্ষের আগে কি পরে, তাহা 
অজ্ঞাত। তবে অনুমান হয়, হর্ষের পরেও তিনি বাচিয়া 
ছিলেন। হর্ষের মৃত্যুর পর অর্জ্জুনাশ্ব নামে তাহার এক মন্ত্রী 
বিদ্রোহ করেন ও কান্যকুন্জের সিংহাসন অধিকার করেন, ফলে 
হর্ষের সাত্রাজ্য ভাঙ্দিয়৷ যায়। সেই সময় রাজ্যপ্রী বাচিয়া 
থাকিলে তাহার কি দশা ঘটে, এবং তাহাকে কান্তকুজ ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইতে হয় কিনা, বলা যায় না। কেবল বুঝা 


৬৮ ভারতের নারী পরিচয় 


যায়, বিন্ধ্যারণ্য হইতে কান্যকুজে ফিরিয়া আসার পর তিনি 
উপেক্ষিতার জীবন যাপন করেন নাই। হর্ষের অকপট স্নেহ 
তাঁহাকে সেই অবাঞ্ছিত অবস্থা হইতে রক্ষা করে । 

কিন্তু রাজ্যত্রীর, ও তাহার মত ভাগ্যহতাদিগের, অন্তরের 
দৈন্য ঘুচাইবে কে? সে ক্ষমতা কাহার? ইহাদের অন্তর কি 
ক্ষণে ক্ষণে বিশ্ব-সংসারের সমস্ত কিছুর বিরুদ্ধে হাহাকার করিয়া 
উঠিতে চায় না? প্রতি ক্ষণে কি ইহাদের মনে হয় না, যাহা 
হারাইয়া৷ গিয়াছে তাহার তুলনায় জীবনের বাকী সব কিছুই 
তুচ্ছ, ফাকি, ছলনা? কিন্তু ইহারা নিজেদের মধ্যেই শক্তি 
খু'জিয়া লইয়া নিজেদের দমন করিয়া ছুঃখকে দুঃখ নয় বলিয়। 
মনে করিতে শিখেন, তবেই বাচিয়া থাকেন। সৈ শক্তি কত 
প্রবল তাহ! পরিমাপ কর! অসাধ্য । 


মধ্যযুগ - 


রুত্রান্থাদেবী ৃ 


খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষার্দ। আর্ধ্যাবর্তের বৃহত্তর 
অংশই তখন পরাধীনতার কালিমায় আচ্ছন্ন, কিন্তু দক্ষিণ-ভারতের 
স্বাধীনতা-রবি তখনও পশ্চিম গগনে হেলিয়া পড়ে নাই । 
তখনও দক্ষিণ-ভারতের রাজ্য চতুষ্টয়, মহারাষ্ট্রের যাদব-রাজ্য, 
তাহার দক্ষিণ-পূর্ব অন্ধের কাকতীয়-রাজ্য, এই দুইয়ের দক্ষিণে 

_দোরসমুদ্রের হোয়সল-রাজ্য, এবং তাহারও দক্ষিণে মাছুরার 
পাপ্য-রাজ্য, নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি করিতেছে, 
আর স্বাধীন স্র্য্যের তলে তাহাদের স্বাধীন পতাকা! ছুই সাগরের, 
স্বাধীন হাওয়ার সঙ্গে রঙ্গ ভরে খেল! করিতেছে । 

১১৯৮ খুষ্টাব্দের এক ছুদ্দিনে কাকতীয়দের যুবরাজ গণপতিকে 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে বন্দী করিয়া লইয়া যান উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের 
যাদবরাজ, আর তাহার পিতারও হয় মৃত্যু । বছর দশেক, 
দেবগিরিতে কারাধন্ত্রণা ভোগের পর গণপতি মুক্তিলাভ করিয়া 
বাড়ী ফেরেন। সেখানে দেখেন তিনি যাহা ভাবিতেছিলেন ঠিক' 
তাহাই ঘটিয়াছে। এই সুযোগে অনেকগুলি সামন্তরাজ স্বাধীন 
হইয়! বসিয়াছে ; বাহিরের অনেক শক্রুও রাজ্যটিকে আক্রমণে 
আক্রমণে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল, তবে তাহার সুযোগ্য 
সেনাপতি সে সব আক্রমণ যথাসময়ে ব্যাহত করিতে পারিয়াছেন, 
এই যা রক্ষা। প্রভুকে প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া বিশ্বস্ত 
সেনাপতি তাহার রাজ্য তাহাকে সমর্পণ করিয়৷ নিশ্চিন্ত হন৷ 


৭২ ভারতের নারী পরিচয় 


তখন গণপতি এমনই পরাক্রমাঙ্ক হইয়া রাজত্ব আরম্ভ করিয়া 
দেন যে, কয়েক বৎসরের মধ্যেই দক্ষিণ-ভারতে কাকতীয়-রাজ্যই 
প্রবলতম হইয়া উঠে। বিদ্রোহী সামন্তগণ আবার বশ্যতা 
স্বীকার করে, আক্রমণকারিগণও নিরস্ত হইয়া যায়, পক্ষান্তরে 
তিনি নিজেই ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি রাজ্য জয় করিয়া, এবং 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন প্রভৃতি কুটনীতির প্রয়োগে, কাকতীয়- 
রাষ্ট্রের সীমানা বাড়াইয়া দেন পুর্ব গঞ্জাম জেলা, দক্ষিণে 
নেল্লোর জেলা ও পশ্চিমে বেলারী জেলা পর্য্যন্ত । 

কাকতীয়-রাজ্য শুধু আয়তনেই বাড়ে তাহা নয়, 
গণপতিদেবের স্ুশাসনে দেশ অতি সমুদ্ধও হইয়। উঠে। বিজিত 
রাজ্যগুলি হইতে প্রাপ্ত অপরিমিত ধনদৌলতে দেশের আখিক 
অবস্থা স্বচ্ছল হয়, রাজার আগ্রহে ও প্রযত্বে অন্তব্বাণিজ্য ও 
বহি্রবাণিজ্যের প্রভূত উন্নতি হয়। তাছাড়া, গণপতি নানাস্থানে 
উৎকৃষ্ট স্থাপত্যের নিদর্শন অনেক সু-উচ্চ দেবদেউল ও রম্য 
সৌধের মাধ্যমে দেশকে রূপসজ্জা ও নিজেকে স্থ্টির আনন্দ দেন, 
বহু জলাশয় খনন এবং আরও নান! জনহিতকর কার্য্যের দ্বারা 
পরকালের জন্যও পুণ্য সঞ্চয় করেন। এইরূপে তাহার বাহান্ন 
বৎসরের গৌরবের রাজত্ব শেষ হয়। শেষের আট বৎসর তিনি 
পুরাতন রাজধানী অন্কমকোণ্ডের অদূরে নিঞ্মিত নূতন রাজধানী 
বরঙ্গলে অবস্থান করেন, নূতন সংস্থার সঙ্গে পুরাতন খাপ খায় 
না বলিয়া । 

এই গণপতিদেবেরই কন্যা রুদ্রাস্বা বা রুদ্রামাদেবী। গণপান্ব। 
ও নাগমা নায়ী তাহার অন্ততঃ আরও ছুই কন্যা ছিলেন, 


কুদ্রান্বাদেবী ৭৩ 


তাহাদের তিনি ছুই সামন্তের সহিত বিবাহ দেন। রুদ্দ্ান্বারও 
বিবাহ হয় গণপতির এক চালুক্য-বংশীয় সামন্তের পুত্র বীর- 
ভদ্রেশ্বরের সহিত, কিন্তু রুদ্রান্থার স্বামী অল্প বয়সেই মার! যান। 
নিজেরও পুত্র নাই, রদ্রান্বারও স্বামী নাই, গণপতি 
করেন। এইজন্য তিনি তীহাকে হাতে কলমে জটিল রাজনীতি 
ও রাজ্যশাসন-পদ্ধতি শিখান। তাহার রাজত্বের শেষ চার বৎসর 
পিতা-পুত্রী সংযুক্তভাবে রাজত্ব করেন এ একই উদ্দেস্তে। 
শোনা যায়, গণপতির মৃত্যুর পর পাছে অপুত্রা' রুদ্রান্বার 
উত্তরাধিকারে কোনও বৈধতার প্রশ্ন উঠে অথবা গণ্ডগোলের 
স্ষ্টি হয়, এই আশঙ্কায় গণপতির নির্দেশে রুদ্রান্া তাহার নিজের 
বছর সাতেকের দৌহিত্র প্রতাপরুদ্রকেই দত্তক গ্রহণ করেন। 
১২৬১ খৃষ্টাব্দে রুদ্রান্বা বরঙ্গলের কাকতীয় সিংহাসনে 
আরোহণ করেন । তখন চল্লিশের কিছু নীচেই তাহার বয়স। 
কিন্তু সিংহাসনে কন্যার অধিকার সুদৃঢ় করিবার জন্য গণপতির 
সব্ববিধ সতর্কতা প্রথমেই রূঢ় আঘাত পায়, যখন গধ্বিত 
সামন্তগণ অনেকে নারীর প্রভুত্ব অস্বীকার করিয়া বিদ্রোহের ধ্বজা 
তুলিয়া ধরে। তাছাড়া, এক নারীর সিংহাসনে উপবেশন 
আশেপাশের লুব্ধ নরপতিগণকে ও তাহাদের সামন্তদিগকে 
কাকতীয়-রাজ্যের বিভিন্ন অংশ আক্রমণেও প্ররোচিত করে। 
ইহার' আগেই গণপতিদেবের বার্ধক্যের সুযোগে পীণ্যগণ 
দক্ষিণের নেল্লোর অঞ্চল কাড়িয়া লইয়াছিলেন। রুদ্রান্থার সময়ে 
যে সকল বহিরাক্রমণ হয়, তাহার মধ্যে দক্ষিণ হইতে চোল-রাজ 
৬ 
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কুলতুঙ্গের, এবং উত্তর-পশ্চিম হইতে যাদব-রাজ মহাদেবের 
আক্রমণই সবচেয়ে বিষম । 'তবে রদ্রান্থার নিজের ছূর্দম সাহস 
ও তাহার কুশলী সেনাপতিগণের তৎপরতার যোগাযোগে 
অচিরেই সমস্ত বিদ্রোহ যেমন প্রশমিত হয়, সমস্ত আক্রমণও 
তেমনই ব্যাহত হইয়া! যায়। যাদববাহিনী অবশ্য বরঙ্গলের 
রণক্ষেত্র হইতে বহু রাজহস্তী ও রণবাচ্যন্তর লুণ্ঠন করিয়া লইয়! 
যায়, কিন্তু রাজ্যের সংহতি তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই । এই 
আগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণা রুদ্রান্বা প্রমাণ করেন, তাঁহার যোগ্যতা, 
সামর্থ্য ও রাজনৈতিক প্রতিভা পুরুষের চেয়ে কিছু কম নয়, 
গণপতিদেব তাহার মনোনয়নে কিছুমাত্র ভুল করেন নাই। 

কিন্তু বাহিরে প্রমাণ যাহাই হোক্‌, রুদ্রান্থার অন্তর তাহাকে 
বারে বারে বলিতে থাকে, এভাবে চলিবে না। নারীর প্রতুত্বের 
বিরুদ্ধে নরের চিরজন্মের পুগ্রীভূত সংস্কারের এই যে ভয়ঙ্কর, রুদ্র 
অভিব্যক্তি, তাহা একবার না৷ হয় রোধ করা গেল, দুইবারও 
হয়ত যাইবে, কিন্তু হয়ত তৃতীয়বার না-ও যাইতে পারে। 
পুরুষের আত্মন্তরিতা উৎকট হইয়! নারীর শাসনকে যদি অননুয়ার 
সঙ্গে গ্রহণ করিতে না-ই দেয়, সেই ধুমায়িত বহ্নি আগে হোক্‌ 
পরে হোক্‌, একদিন ঠিকই সহস্র শিখায় জ্বলিয়া উঠিয়া 
কাকতীয়দের সমুদয় কীণ্িমুদ্ধ তাহাকে ভন্মসাৎ করিবে) 
রুদ্রান্বার নাই স্বামী, নাই পুত্র, কাজেই একজন পুরুষ শিখণ্তীকে 
সামনে খাড়া করিয়! যে পিছন হইতে তিনি শাসনের রথ চালনা! 
করিবেন, অথবা! অনুচিতের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবেন, তাহারও ত 
উপায় নাই। সুতরাং তাহার অন্তরকে উত্তর দিতে গিয়| তিনি 
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করেন কি, নিজেই পুরুষ সাজেন- পুরুষের বেশ পরিধান 
করিয়া, এবং সেই হেতু পুরুষের চালচলন ও হাবভাবও কিছুটা 
অনুকরণ করিয়া! তিনি প্রকাশ্য রাজসভায় আসিতে থাকেন, পুরুষের 
মতই ক্ষিপ্রতায়, পৌরুষেয় দর্পে। এমন কি, নিজের নামটিকেও 
বদলাইয়। তিনি গ্রহণ করেন পুরুষের নাম, রুদ্রদেব মহারাজ ৷ 

সংসারের মঞ্চে এ এক চমৎকার অভিনয় ! পুরুষের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়া রুদ্রান্ব। অভিনয় করেন সুন্দর, অনবদ্য । তাহার 
নারীত্বের উপর তাহার কোনও অভিমান, কোনও ক্ষোভ ছিল না, 
তাহার নারীজন্মকে তিনি ধিকারও দেন নাই, কিন্তু তাহার 
কর্তব্যের পথে যখন অভিশাপ হইয়! দাড়ায় তাহার নারীত্ব, তখন 
দায়ে ঠেকিয়। যতক্ষণ প্রয়োজন তিনি পুরুষ সাজেন, এবং 
প্রয়োজন ফুরাইলেই নারী হন। 

বরঙ্গলে রুদ্রান্ার সিংহাসনে আরোহণের মাত্র কুড়ি বাইশ 
বংসর আগে দিল্লীর সিংহাসনে বছর .তিনেকের জন্য সুলতান! 
রজিয়কেও অনেকটা অনুরূপ অভিনয় করিতে হইয়াছিল। রজির 
পুরুষের নাম গ্রহণ করেন নাই, অতখানি তিনি অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই, কিন্তু অবগুঠন ত্যাগ করিয়া, পুরুষের মত 'কুল্যা' 
(উচু টুপি ) মাথায় দিয়া, পুরুষের মত ‘কবা! (লম্বা অঙ্গরাখা ) 
পরিয়া তিনি প্রকাশ্য দরবারে রাজকাধ্য সম্পাদন করিতেন, 
এবং দিবালোকেই অশ্ব বা গজারোহণে নগর ভ্রমণে বাহির 
হইতেন। দশম শতকের শেষে কাশ্মীরের কুখ্যাত রাণী দিদ্দাও 
কতকটা ইহার দৃষ্ান্তস্থল। রাজশক্তিকে করায়ন্ত রাখিবার জন্য 
তিনি কত কি-ই করিয়াছেন, তাহার মধ্যে তাহার পুরুষোচিত 
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ভাবভঙ্গী এমনই উগ্রভাবে প্রকট হইয়! উঠিত, অনেকে ভুলিয়াই 
গিরাছিল তিনি রাণী, তাহাকে বলিত “রাজা? দিদ্দা ৷ 

যাহা কিছুদিন আগে রজিয়কে লইয়া যায় ধ্বংসের পথে, 
রুদ্রান্বাকে তাহাই আনিয়া দেয় জীবনের সার্থকতা । রুদ্রান্থা, 
রুদ্রদেব-মহারাজ হইয়া রাজ্যের আভ্যন্তরীণ উন্নতির দিকে 
অবহিতা৷ হন, শাসনের সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতির দিকে মন ঢালিয়! 
দেন। যুদ্ধ-বিগ্রহ করিয়া রাজ্যের শান্তি নষ্ট করা তাহার 
ঈগ্িত ছিল না। শান্তির প্রতি এই একনিষ্ঠতাই তাহাকে দীর্ঘ 
রাজত্বকালে অন্ধরাজ্যের সীমানা কোনও দিকে আর প্রসারিত 
করিতে দেয় নাই। পিতার নিকট হইতে শাসনতান্ত্রিক যে 
শিক্ষা ও দীক্ষা তিনি পান, ও পিতার শাসন-সংক্রান্ত পরি- 
বেশের মধ্যে থাকিয়া যে অভিজ্ঞতা ও বিচক্ষণতা তিনি অর্জন 
করেন, তাহাই এখন সর্ব্বতোভাবে প্রজার কল্যাণের উদ্দেশ্যে 
তিনি বিবিধ গঠনমূলক কাৰ্য্যে প্রয়োগ করিতে থাকেন। পিতার 
আমলের প্রাচীন ও প্রবীণ অমাত্যগণের জাগ্রত দৃষ্টি ছিল 
তাহার সকল কার্য্যের উপর, যেন আগে ভুল করিয়া বসিয়া 
পরে তাহাকে অন্ুতাপ না করিতে হয়। রাজপুরুবগণের 
কাহাকেও কোথাও কখনও কোনও জমস্তার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে শুনিলেই তিনি তাহার সাহায্য-হস্ত বাড়াইয়া দেন 
তাহার সমাধানে । বাহিরে পুরুষ সাজিলেও অন্তরে তিনি 
অহরহ সেই নারীই ছিলেন, নারী-হৃদয়ের কোমলতা কিছুমাত্র 
উৎসারিত হয় নাই। কত মন্দির স্থাপন, কত সরোবর খনন, 
কত ছায়াতর রোপণ, কত দরিদ্রভরণ তাহার জনকল্যাণের 
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সাক্ষ্য বহন করিতে থাকে, তাহার ইয়ত্তা নাই । প্রজানুরঞ্রনের 
এত সমারোহ-ভার বিনিময়ে তাহাকে এমনিই জনপ্রিয়তা 
আনিয়া দেয় যে, পরিশেষে দেখা যায় তেমন জনপ্রিয়তা কাঁকতীয় 
বংশের আর কেহই দাবী করিতে পারেন না। অন্ধদেশের 
জনশ্রুতি বলে, তাহার প্রতি অবিমিশ্র অনুরাগে প্রজাগণ 
তাহার নামানুসারে অন্বালা নাম দিয়া অনেকগুলি গ্রাম 
স্থাপন করে। 

কথিত আছে, রুদ্রান্বার শাসন গণপতিদেবের সুশাসনকেও 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছিল। ইহ! রুদ্রান্বার অনুগৃহীত কোনও 
চাটুকারের কথা নয়; একথা বলিয়া গিয়াছেন তাহার সম- 
সাময়িক একজন নিরপেক্ষ বিদেশী পর্য্যটক-_ মার্কো পোলো। 
বিদেশী বলিয়া মার্কো পোলো রুদ্রান্বার সহিত গণপতির 
সম্পর্কে লঙ্জাকর ভূল ক্রিয়। বসিয়াছেন, তাহার ধারণায় তিনি 
গণপতির রাণী, কিন্তু রুত্দান্বার ন্যায়পরায়ণতা, সমদৃষ্টি ও 
শান্তিপ্রিয়তার যে উচ্ছুসিত প্রশংসা তিনি করিয়া গিয়াছেন তাহা! 
দাক্ষিণাত্যের ইতিহাসে এমন অক্ষরে লেখা আছে যাহার দাগ 
মুছিবার নয়। এ বংশের অন্য যে কোনও রাজা বা রাণীর অপেক্ষা 
রুদ্রান্বাই প্রজাবর্গের হৃদয় সমধিক জয় করিয়াছিলেন, ইহাও 
মার্কো পোলোরই উক্তি । কাকতীয়-রাজ্য বহু পূর্বে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেও এই রাজ্যের যথার্থ রপ দেন গণপতিদেব, আর তাহারই 
সচেতন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেন রুদ্রান্বা। প্রজার সদিচ্ছা ও 
আনুগত্যের উপর যে সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা, সেই বজ্র-কঠিনের 


আর বিদ্রোহীর হাতে ভাঙ্গার ভয় কি? 
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ত্রিশ বৎসর রাজত্বের পর পথ্রান্তা রুত্রান্থা তাহার দৌহিত্র 
প্রতাপকুদ্রকে সিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া অবসর গ্রহণ করেন। 
তারপর আরও পাঁচ বৎসর তিনি পৃথিবীর বায়ুতে বাচিয়া 
থাকেন। তিনি যেমন দীর্ঘদিন তাহার পিতার নিকটে রাজনীতি 
শিক্ষা করেন, তিনিও তেমনি দীর্ঘদিন ধরিয়া প্রতাপরুদ্রকে 
নিজের সান্নিধ্যে রাখিয়া তাহার রাজনৈতিক পাঠ সম্পূর্ণ করিয়া 
দেন। নূতন রাজধানী বরঙ্গলের চারিদিকে একটি শৈল-প্রাচীর 
গঠনের সূত্রপাত করিয়াছিলেন গণপতি, রুদ্রান্বা তাহাকে শুধু 
সমাপ্তই করেন নাই, তাহার বহির্েশ ঘিরিয়া আর একটি 
মাটির প্রাচীরও তিনি নিন্্াণ করেন। শৈল-প্রাচীরের পরিধি 
ছিল প্রায় দেড় মাইল, আর মৃতপ্রাচীরটি ছিল ছুই মাইল 
বিস্তৃত বরঙ্গলের আয়তনকে পরিবেষ্টন করিয়া। কেন দূরদশিনী 
রুদ্রান্থা একাজে হাত দেন তাহা বুঝা যায় তাহার মৃত্যুর ছয় 
বৎসর পরেই, ১৩০২ খৃষ্টাব্দে, আলাউদ্দীন খল্জীর সেনাপতি 
ফক্রদ্দীন জানার কাকতীয়-রাজ্যের উপর প্রথম নিক্ষল 
অভিযানের সময়। কিন্তু ১৩০৯ খৃষ্টাব্দে এই ছুই প্রাচীরও 
বরঙ্গলকে রক্ষা করিতে পারে নাই। একদা যেমন হিন্দুর 
এক কলঙ্ক অস্তি আলেকজাগারকে সিন্ধু অতিক্রমের গোপন 
পথের সন্ধান দিয়া! মহাবীর পুরুকে বিপন্ন করাইয়াছিলেন, 
তেমনই ১৩০৯ খৃষ্টাব্দে হিন্দুর আর এক কলঙ্ক যাদব-রাজ 
রামচন্দ্র মালিক কাফুরকে শুধু বরঙ্গলের সীমানা পর্যন্ত নিরাপদে 
পৌঁছাইয়া দিয়াই নয়, অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য এবং বিস্তর 
অর্থ ও খাগ্ভাদি দিয়াও, বীরবাহু প্রতাপরুদ্রের সর্বনাশ 
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ঘটাইলেন। কাফুরের সৈন্যের অবিরাম প্রস্তর নিক্ষেপে আগে 
মাটির প্রাচীরটি পথ করিয়া দেয়, তারপর ছূর্ভেষ্ শৈল-প্রাচীরও। 
কাফুর বরঙ্গলে ঢুকিয়া রুদ্রাস্বার সার্থক অভিনয়ের যাহা' কিছু 
সঞ্চয় সবই সেদিন প্রতাপরুদ্রের শিথিল মুষ্টি হইতে কাড়িয়া 
দিলী লইয়া যান, কাকতীয় ইতিহাসের উপরে সেই দিনই 
যবনিকাপাত হয়। 


মীরাবাঈ 


মধ্যযুগে ভারতীয় সাধনার ক্ষেত্রে যে সকল ভক্ত প্রেম 
দরিয়া ভগবানকে জয়ের অভিযানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন মীরাবাঈ 
নারী হইলেও তাহাদের একতম। তিনি নূতন কোনও ধর্ম্ম- 
মতেরও প্রবর্তন করেন নাই, কোনও অভিনব ধর্মসম্প্রদায়েরও 
প্রতিষ্ঠা করিয়া যান নাই, শুধু নিজের সমস্তখানি সত্তা দিয়া 
নিজের জীবন-দেবতার সহিত প্রত্যক্ষ সংযোগ সাধনেই তিনি 
ছিলেন উন্মুখ । ইহা ছাড়া তাহার জীবনের আর কোনও ব্রত 
ছিল না। তাহার বিশ্বাস ছিল, সেই দেবতার সহিত তাহার 
সম্পর্ক শুধু আজ ব| কালের নয়, তাহা! চিরন্তন, যতদিন ব্ৰহ্মাণ্ড 
রহিয়াছে । তিনি বিশ্বাস করিতেন, তাহার দেবতা তাহার 
হৃদয়াসনেই অবস্থান করেন, তাহাকে অন্যত্র খোঁজাখুঁজি করিয়া 
বেড়ানও ভুল, এবং তাহাকে পাওয়ার জন্য কঠোর তপশ্চর্য্যায় 
দেহকে গীড়। দেওয়ারও কোনও মানে হয় না। তিনি আরও 
বিশ্বাস করিতেন, দেবতার যে বিগ্রহকে তিনি পুজা করিতেন, 
সেই বিগ্রহের মধ্যেই দেবতা রহিয়াছেন, এবং দেবতা ও তাহার 
মুত্তি একই । 

মীরার দেবতা ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দাবনের সেই বালক কৃষ্ণ, 
যিনি সেখানে গরু চরাইতেন, বাঁশী বাজাইতেন, হাতে গৌবদ্ধন- 
গিরি ধারণ করিয়াছিলেন, এবং রাধা ও অন্যান্য গোগীদের সহিত 
খেলা করিতেন মীরা তাহাকে ডাকিতেন নান নামে, _ গোপাল, 
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গিরধর ( গিরিধারী ), গিরিধর-গোপাল, গিরধর-নাগর, নন্দলাল 
ইত্যাদি। কখনও কখনও আবার হরি, শ্যাম, রাম, রঘুবর_এই 
সব বলিয়াও। দিনের কাজকম্ম সারা করিয়াই মীরা! অনবরত 
তাহার দেবতার নামকীর্ত্তনে রত হইতেন, কারণ দেবতার সহিত 
ভক্তের যোগাযোগ রক্ষার সহজতর উপায় আর কই? তাছাড়া, 
তিনি দেবতার বিগ্রহের সম্মুখে যখন তখন নৃত্য করিতেন, 
ও গান গাহিতেন, নৃত্যের তালে তালে ও গানের সুরের মধ্য 
দিয়া দেবতাকে আকর্ষণ করিতে । গান মীরার এত প্রিয় ছিল 
যে, মনে হয় তাহার সার! জীবনটাই যেন এক-টানা একটি গান, 
বিরাম নাই, ভঙ্গ নাই, যতি নাই। যেন সেই গানখানিকেই 
তুলিয়। ধরিয়া তিনি দেবতার পায়ে উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

শুধু গান গাওয়া নয়, মীরা নিজেই গান রচনাও করিতেন। 
হৃদয়ের সমস্তখানি আবেগ ও অনুভূতিকে একান্তে উজাড় করিয়া 
দিয়। তিনি রচনা করিতেন সেই গীতাবলী, এবং তাহার 
প্রগাঢ় কণ্ঠে গীত হইয়৷ সেই গানের সুরের মূচ্ছনা কীপিয়া 
কাপিয়। বাতাসের তরঙ্গে কোন্‌ উর্দ্ধে চলিয়া যাইত, কে 
জানে? মীরার এই সকল দোহা বা ভজনগানগুলির ভাষার 
নাম দিঙ্গল, রাজস্থানের তখনকার এক মিশ্র ভাবা। পদের 
লালিত্যে ও প্রসাদগুণে এবং ভাবের সম্পদে এই গানগুলি 
যুক্ত-প্রদেশের স্থরদাস বা বাঙ্গালার গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস 
প্রভৃতির পদাবলীর চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। মীরার অনেক গানেরই 
ভনিতায় আছে, মীরাকে প্রভু গিরধর নাগর'। তিনি স্পষ্টই 
বলিতেন, “মরে তো গিরধর গুপাল, ছুদূরো ন কোই’_ আমার 
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শুধু গিরিধারী গোপাল, আর কেউ নয়। এই গিরিধর 
গোপালকেই তিনি উদয়াস্ত অনুধ্যান করিতেন, তাহার নিকটেই 
তিনি একাগ্রভাবে আত্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন । মীরা তাহাকে 
আরাধনা করিতেন নিজের স্বামী কল্পনা করিয়া। সাধ্বী স্ত্রী 
পতিকে যেমন সর্ববস্বজ্ঞানে ভালবাসেন, মীরাও তেমনই অনুরাগে 
তাহার দেবতাকে ভালবাসিয়৷ তাহার সহিত মিলন আকাজ্গা 
করিতেন। তাহার গানের খুয়াই ছিল, “বিন্‌ প্রেমসে নহি 
মিলত ন'দলাল?। 

দুঃখ এই, মীরার জীবনীর অনেক কথাই সঠিক জানা যায় 
না, আবার অনেক কথা অতিরঞ্রিত। আরও দুঃখ, খ্যাতির 
বিড়ম্বনায় অনেক অলীক কাহিনী তাহার জীবনীর মধ্যে গোপন 
পথে প্রবেশ লাভ করিয়া অনাস্থষ্টি কাণ্ড বাধাইয়াছে। 

রাজপুতনায় যোধপুরের মাইল চল্লিশ উত্তর-পূর্ব মেড় তা 
নামক করদ-রাজ্যে ছিলেন ছুদাজী নামে রাঠোর-বংশীয় এক 
সামন্ত কিংবা জায়গীরদার। মেড় তার এই রাঠোর পরিবার 
মেবারের রাণা-বংশেরই একটি শাখা, এবং তীহাদেরই অধীনস্থ 
সামন্ত ছিলেন। ছুদাজীর কনিষ্ঠ পুত্র রতনসিংহকে তিনি 
চৌখরি, কুড়কী প্রভৃতি বারখানি গ্রাম দান করেন। যোড়শ 
শতাব্দীর প্রারস্তে এই রতনসিংহেরই একমাত্র সন্তান মীরাবাঈ 
জন্মগ্রহণ করেন, কেহ বলেন কুড়কীতে, কেহ বলেন কুড়্‌কীর 
সংলগ্ন চৌখরিতে। অতি শৈশবেই মীরা মাতৃহীন! হন, ওঁ সময় 
মীরাকে তাহার মাতামহী কিছুকাল লালন করেন। তারপর 
ছুদাজী মেড় তায় তাহার নিজের সন্নিধানে মাতৃহীনা পৌত্রীকে 
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আনয়ন করিয়া তাহাকে পালন করিতে থাকেন। পিতামহের 
স্নেহের ছায়ামগ্ডপে বসিয়! মীরার বাল্য অতিবাহিত হয়। দুদাজী 
পৌত্রীকে শুধু আদরই দেন নাই, লেখাপড়াও শিখাইয়াছিলেন, 
এবং এই শিক্ষাই ছিল উত্তর-জীবনে মীরার রচিত গীতিকার 
উৎকর্ষের মূলে। তাছাড়া, ছুদাজীর বংশ ছিল বিষ্ণুভক্ত, ছুদাজী 
নিজেও ছিলেন একজন পরয় বৈষ্ণব, তিনিই মেড়ুতার প্রসিদ্ধ 
চতুভুজিদেবের মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা । পিতৃপিতীমহের বংশের 
ধন্ময় এই এতিহ৷ ও সংস্কারের আবেষ্টনে শিশু মীরার আন্তঃকরণে 
ভক্তির যে বীজ উপ্ত হয়, পরে তাহাই শাখা-প্রশাখা মেলিয়া 
প্রকাণ্ড তরুবরে পরিণতি লাভ করে। 

মেড়ৃতায় ছুদাজীর মন্দিরে তাহাদের গৃহদেবতা গোবিন্দজীর 
বা গিরিধরলালজীর মূত্তি স্থাপিত ছিল। শিশু মীরাকে কেন্দ্র 
করিয়া এই মৃত্তি সম্বন্ধে একাধিক কাহিনী প্রচলিত। এক 
কাহিনী বলে, শৈশবে একদা, এক বিবাহের শোভাযাত্র। দেখিয়া 
সীর! তাহার মাতাকে প্রশ্ন করেন, মা, আমার বর কোথায় ? 
তাহার মাতা হাসিয়া গোবিন্দজীর মূত্তি অঙ্গুলি-সঙ্কেতে দেখাইয়া 
বলেন, এ তোমার বর। - এবং তখন হইতেই নাকি মীরার চিত্তে 
গোবিন্দজীকে প্রিয়তম জ্ঞানের অরুণোদয়। আর এক কাহিনী 
মীরাদের বাড়ীতে শ্রীকৃষ্ণ-মুত্তি সহ এক অতিথি সাধুর আগমন, ও 
মুভিটি দেখিয়া উহা পাওয়ার জন্য বালিকা মীরার ব্যাকুলতা দিয়া 
আরম্ভ । কিন্তু সাধু তাহার মৃত্তি দিতে যাইবেন কেন ? বেগতিক 
দেখিয়া তিনি তাড়াতাড়ি মূত্তিসহ অদৃশ্য হইয়া যান। তখন 
মীরার দুঃখ রাখিবার স্থান থাকে না, মুত্তি ব্যতীত তাহার প্রাণ যায় 
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যায়। তিন দিন পর অকস্মাৎ সেই সাধু ফিরিয়া আসিয়া মূর্তিটি 
মীরার হস্তে অর্পণ করিয়া জানান, উহা বালিকাকে প্রদান করিতে 
তিনি স্বপ্নাদিষ্ট হইয়াছেন। তখন হইতেই মূত্তির প্রতি মীরা 
অত্যন্ত অনুরক্তা হইয়। ইহার পূজায় অনুক্ষণ কাটাইতে থাকেন। 

ক্রমশঃ মীরার বয়স বাড়িয়া চলে। ইতিমধ্যে তাহার 
পিতামহ ছুদাজী পরলোকগমন করায়, মীরার তত্বাবধানের ভার 
পড়ে তাহার জ্যেষ্ঠতাত বীরমজীর উপরে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মীরার তন্থুরচি আর কণ্ঠব্রী পরম্পর অতিক্রমের স্পদ্ধিত 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ করিয়া দেয়। বাস্তবপক্ষে, তাহার দেহ- 
বল্পরীকে ঘিরিয়। যে রূপশিখ! নৃত্যের ছন্দে জলিতে থাকে, এবং 
কণ্ঠের স্থুরের আলাপ ভাবে ও ভঙ্গিতে, মীড়ে ও গমকে যে এক 
রসলোক স্থষ্টি করে, তাহারই সঞ্চারী খ্যাতি তাহাকে মেবারের 
পবিত্র রাণা-কুলের বধৃত্বে বরণের হেতু হয়। 

মীরার বিবাহ ও বিবাহোত্তর জীবন সম্বন্ধে মেবারের রাণা 
কুস্তকে তাহার পতির আসনে বসাইয়া কুস্তকে দিয়! তাঁহার উপর 
নানা উৎগীড়নের যে গল্প অল্লাধিক এক শতাব্দী ধরিয়া প্রচলিত 
আছে, তাহ নিতান্তই বূপকথ! ৷ মীরার স্বামী ছিলেন রাণ| কুস্তের 
পৌত্র সংগ্রামসিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র ভোজরাজ। ভোজরাজের সহিত 
মীরার বিবাহ হয় ১৫১৬ খুষ্টাবে। শবশুরালয়ে যাওয়ার সময় 
মীরা মেড়তা হইতে গিরিধরজীর বিগ্রহটিও চিতোরে লইয়া যান। 
ত্রিভঙ্গ, সুঠাম মুক্তি, বামহাতে গোবৰ্দ্ধন আর ডানহাঁতে অধর- 
সংলগ্ন মুরলী। মেড় তায় সেই ফেলিয়া-আসা জীবনের মুক্তধারা 
চিতোরে ছিল না, হয়ত বা নূতন বধূরাণীর কিছুদিন রাজান্তঃপুরের 
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সোনার খাঁচা ভালও লাগে নাই, কিন্ত ভোজরাজের সহিত মীরার 
অগ্রীতিকর সন্বন্ধের কোনই প্রমাণ নাই, বরং তাঁহাদের দাম্পত্য- 
জীবন বিশেষ স্ুখেরই হয়। কিন্ত স্বামি-নুখ মীরা বেশীদিন 
ভোগ করিতে পারেন নাই। বিবাহের দশ বা তাহারও 
কম বৎসরের মধ্যেই তাহার স্বামীর যুবরাজ অবস্থায় মৃত্যু হয়, 
তখন মীরার বয়স তেইশ-চবিবশ বৎসরের অনধিক। স্বামীর 
পরলোকগমনের তিন বৎসরের মধ্যে মীরা পিতৃহীনাও হন, এবং 
তাহার কিছুদিন পর তিনি শ্বশুরকেও হারান। পর পর এই 
সকল শোক মীরার অন্তরে রেখাপাত করে গভীর, প্রগাঢ় । 
বাল্যাবধি তাহার মধ্যে যে ধর্ম প্রাণত। জাগরূক ছিল, মানব- 
জীবনের অনিত্যতা ও ক্ষণভঙ্গুরত! বার বার প্রত্যক্ষ করিয়া এখন 
তাহা! হইয়া উঠে আরও সক্রিয়। এহিক সমস্ত ভোগ বিসর্জন 
দিয়! চিতোরে তিনি সন্যাসিনীর ন্যায় অতি সামান্তভাবে কালাতি- 
পাত করিতে থাকেন। গিরিধরজীর সেবায় আত্মোত্সর্গ করিয়া 
দিনের অধিকাংশ সময়ই ঠাকুরের বিগ্রহের সন্মুখে ভাবাবেশে গান 
গাওয়া ও নৃত্য করা, এই হইল তাহার কর্মকাণ্ডের মুখ্য অংশ। 
এ সময় গিরিধরজীর মন্দিরে বহু-সংখ্যক বৈষ্ণব সাধুর সমাগম 
হইত, তাহাদের সঙ্গে তিনি হরিগুণ গান করিতেন। 

রাণা সংগ্রামসিংহের মৃত্যুর পর মীরার যে ছুই দেবর পর 
পর চিতোরে রাণা৷ হন, তাহার মধ্যে দ্বিতীয় দেবর বিক্রমজিৎই 
মীরার এইভাবে ধর্মচর্চার সমধিক বিরোধী ছিলেন। 
বাজান্তঃপুরের শুচিতাকে পদদলিত করিয়া মেবারের রাজকুলবধু 
যে এইরূপে একটা মন্দিরে গিয়া! দিবানিশি হরিভক্ত-সাধু নামে 
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কতকগুলি আগন্তকের লোলুপ দৃষ্টির সন্মুখে নাচগানে মত্ত হইয়া 
থাকেন, ইহ রাণা বিক্রমজিতের অসহা বোধ হয়। তিনি প্রথমটা 
মীরাকে তর্কের দ্বারা বুঝাইতে চাহেন, কিন্তু মীরা কিছুই বোঝেন 
না। তখন তাহার উপর নানারূপ নির্যাতন আরম্ভ হয়, এবং 
হয়ত এই নিৰ্য্যাতনে মীরার শ্বজ্ধ ও ননদেরও কিছু প্ররোচন! 
ছিল। কিন্ত মীরাকে তাহার! চিনিতেন না । যে তেজের অনল 
মীরার বুকে জলে তাহা কি পদার্থ, এবং কত তাহার দাহিকা- 
শক্তি, তাহ! তাহাদের জানা ছিল না। এই প্রদীপ্ত তেজেরই 
পাশাপাশি মীরার বুকের আর একদিক অধিকার করিয়া আছে 
বৈষ্ঞবীয় বিনয় ও দৈন্তাত্মিক! বুদ্ধি। কিন্তু সনাতন প্রথার 
খাতিরে বা জনমতের ভয়ে নিজের আদর্শকে পথের ধূলায় ফেলিয়া 
দিবেন এইরূপ দৌর্ব্বল্যের স্থান তাহার হৃদয়ের কোথাও নাই। 
লোকলজ্জা, কুলমর্ধ্যাদ! প্রভৃতির প্রতি তাঁহার বিদ্রোহী মনোভাব 
এবং জনমতের প্রতি উপেক্ষার বা অবজ্ঞার অগ্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত 
তাঁহার কতিপয় গানেই অভিব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে । মীরাকে 
যখন কোনও নির্ধ্যাতনেই দমন করা গেল না, তখন তাঁহাকে 
ইহজগৎ হইতে অপসারিত করিবার জন্য বিক্রমজিৎ দুইবার চেষ্টা 
করেন, একবার এক পাত্র বিষ ও দ্বিতীয়বার একটি পেটিকার 
মধ্যে একটি বিষধর সর্প তাহার নিকটে পাঠাইয়া। বীজাবর্গী 
জাতীয় এক বৈশ্য মহাজনের হাত দিয়া তিনি বিবৈর পেয়াল। 
মীরাকে পাঠান, ঠাকুরের চরণামৃত বলিয়া । কিন্তু এইভাবে 
অপমৃত্যু মীরার ললাট-লিপি ছিল না বলিয়াই মীরা বাঁচিয়া 
রহিলেন। ভক্তমনের বিশ্বাস, সেই হলাহল মীর! অমৃতের ন্যায় 
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পান করেন, তাহার দেহের উপর সেই গরলের কোনও 
প্রতিক্রিয়াই হয় নাই, আর সাপটি একটি ফুলের মালা হইয়া 
পেটিকার মধ্যে বিরাজ করে। কিন্তু তাহার প্রাণনাশের এই 
অপচেষ্টার স্মৃতি মীরার মর্মে তীব্র বেদনার সহিত বি ধিয়া থাকে, 
এবং সেই জন্যই তিনি একাধিক দোহায় ইহার উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন, “বিষরা প্যালা ভেজিয়া রে? । 

চিতোরে তাহার উপর এই সকল অত্যাচার ও নিগ্রহের 
সংবাদ পাইয়া মীরার জ্যেষ্ঠতাত বীরমদেব তাহাকে মেড়তায় 
লইয়া যান। যাওয়ার সময় মীরা গিরিধরের মূত্তিটি লইতে 
ভোলেন নাই । কিন্ত এখানেও বেশীদিন অবস্থান মীরার অদৃষ্টে 
সয় না। শক্রকর্তুক বীরমজী মেড়্‌তার অধিকার ভ্রষ্ট হন। 
মেড়তার আশ্রয়ও চ্যুত হইয়া মীরা সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়া 
তীৰ্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া দিনপাত করিতে সঙ্কল্প করেন। প্রথমে 
যান তিনি মথুরা ও বৃন্দাবনে । কথিত আছে, বৃন্দাবনে এ সময় 
চৈতন্যদেবের প্রিয় শিষ্য রূপগোস্বামীর, অথবা রূপের ভ্রাতুপপুত্ 
জীবগোস্বামীর, সহিত মীরার সাক্ষাৎকার হয়। এ অঞ্চলে 
কিছুদিন থাকিয়া তিনি গুজরাটে কৃষ্ণের নগরী দ্বারকায় চলিয়া 
যান, জীবনের অবশিষ্টাংশ সেখানে রণছোড়জীর বা দ্বারকানাথের 
সুপ্রসিদ্ধ মন্দিরে ভজন গাহিয়া কাটাইয়া! দিবার বাসনায়। 

নীরার তৃতীয় ও কনিষ্ঠ দেবর উদয়সিংহ মেবারের রাপা হইয়া 
মীরাকে চিতোরে প্রত্যাবর্তনের জন্য কয়েকজন ত্রাহ্মণ পাঠাইয়া 
দেন, কিন্তু মীরা কিছুতেই আর গৃহমুখী হইতে সম্মত হন না। 
মীরার জ্যে্ঠতাত বীরমদেব মেড়তার গদী পুনরুদ্ধার করিয়া! 
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ভ্রাতুপ্ুত্রীকে মেড তায় প্রত্যাবর্তনের জন্য বহু উপরোধ জানান, 
তিনিও ব্যর্থকাম হন। বীরমদেবের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র 
বৈষ্ণবপ্রবর রাও জয়মলজীরও সকল প্রচেষ্টা একই ভাবে নিগ্ছল 
হয়। এ দ্বারকায়ই যোড়শ শতাব্দীর মাঝামাঝি কোনও সময়ে, 
তখনও পঞ্চাশের নিয়ে বয়স তাহার, মীর! লৌকনয়নের অন্তর্ধীন 
হইয়া যান, কেহ জানে না কেমন করিয়া। এ সংসারে রহিয়। 
যায় শুধু তাহার নামটি, যাহাকে বেডিয়া এক উজ্জল প্রভামগ্ল 
আজও দীপ্তি পাইতেছে, আর তাহার রচিত দোহাগুলি, যাহা 
এখনও অগণন ভারতবাসীকে ভগবত প্রেমে অভিষিক্ত 
করিতেছে । 
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উড়িব্যার পশ্চিমে, মধ্য-প্রদেশের উত্তরভাগে, গোগুদিগের 
কয়েকটি রাজ্যের সমষ্টি লইয়া যে গোওয়ান! প্রদেশ, তাহারই 
একটি রাজ্যের, গড় কটঙ্গার, চল্তি কথায় গড়মণ্ডলের, রাণী 
ছুর্গাবতী। কতটুকুই বা! রাষ্ট্র এই গড়মণ্ডল, কে বা জানিত 
ইহার কথা ? কিন্তু ইহার স্বাধীনতাকে অনাহত রাখিবার জন্য 
একদা ছর্গাবতী রণক্ষেত্রে বীরত্বের যে পরাকা্ঠা দেখান, সেই 
কারণে গড়মগ্ডলের নাম চার শতাব্দী ধরিয়া ধন্য হইয়া আছে। 

সেদিন ছুর্গাবতীর মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার শোকে কোনও 
দিন কেহ একবার দুঃখের কানা কাদে নাই, এক ফোটা! বেদনার 
অশ্রপাত করে নাই। বলে, উহা! ত একান্ত গৌরবের মৃত্যু ৷ 
কেহ কেহ আরও ফেনাইয়। বলে, সেদিন দুর্গাবতীর দেহটারই 
পতন হইয়াছিল, কিন্তু ছুর্গাবতী মরণকে জয় করিয়া বাচিয়া 
আছেন। 

রণক্ষেত্রে গিয়া যুদ্ধ করার কথা নারীর ধর্ম্মশাস্ত্রে কোথাও 
লেখা নাই। যুদ্ধ নারীর ধর্ম্মও নয়, কর্ম্মও নয়। নারী অন্তঃপুর- 
বিহারিণী। অন্তঃপুরেই তাহার রাজ্য, সে সেখানকার মহিমান্বিতা 
মহারাণী। সেখানে সে কল্যাশী-মুভিতে স্নেহে, মমতায়, করুণায়, 
ও সেবায় যেমন এক শীতল ছায়া-বিতান রচনা করে, তেমনই 
আবার ভগবতী সাজিয়া বাহির-বিশ্বে জীবন-যুদ্ধের, অথবা! লোক- 
যুদ্ধের জন্য পুরুষকে নিত্য অজস্র শক্তিও যোগায়-। 

a 
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তবু দেশে দেশে অসংখ্য নারীকে তাহাদের নারী-ধর্মের 
সঙ্কোচ সাধন করিয়া, হাতে যুদ্ধের প্রহরণ লইয়া রণ-চণ্ডিকার 
সংহার-মুদ্তিতে সংগ্রাম-ভুমিতে আবির্ভূত হইতে হইয়াছে ৷ 
সেখানে হয় তাহারা প্রাণ বিসঙ্জন দিয়াছেন, না হয় বন্দিনী 
ফিরিয়াছেন। কিন্তু যে কোনও ক্ষেত্রেই হোক্‌, যত নারী যত 
রক্ত-সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছেন, সাধারণতঃ সেগুলি তাহাদের 
আক্রমণাত্মক সখের অভিযান নয়, অধিকাংশেরই পটভূমিকায়, 
রহিয়াছে এক অতি বড় দুঃখের কাহিনী এবং প্রায়ই সেই দুঃখের 
উৎস হইতেছে দেশমাতৃকার স্বাধীনতার বিপন্নতা । যেন প্রায় 
সকল নারী এই একই নিয়মের পথ ধরিয়া যুগে যুগে যুদ্ধে, 
চলিয়াছেন। 

রাণী ছুর্গাবতীও এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম নন । তিনি: 
ছিলেন গড় কটঙ্গার বৈষ্ণব রাজা দলপতি রায়ের রাণী। দলপতি 
বল্লভাচার্ধ্য সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব । নুপিংহপ্রকাশ নামে একখানি 
স্মৃতিশাস্তরের গ্রন্থ দলপতি-বিরচিত বলিয়! লেখা । কিন্তু সম্ভবতঃ 
তাহার গুরু সূর্য্য-পণ্ডিত গ্রন্থথানি প্রণয়ন করিয়া রাজ-শিষ্যোর 
নামে প্রচার করেন। এই গ্রন্থে দলপতি “মহারাজাধিরাজ”, 
ূর্য্যবংশতিলক’, ‘বৈষ্ণবধৰ্ম্ম-প্রবৰ্তক’ প্রভৃতি বড় বড় আখ্যায় 
বিভুষিত : তাহার রাশীদের মধ্যে ছুর্গাবতীই মুখ্যা পড়ী। সাত 
বৎসর রাজত্বের পর দলপতির মৃত্যু হইলে ছুর্গাবতী তাহার, 
নাবালক পুত্র বীর-নারায়ণের অভিভাবিকা হইয়! রাজ্য শাসন 
করিতে থাকেন। তাহার হাতে ছিল সুশাসনের সোনার কাঠি, 
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সেই কাঠির স্পর্শে তিনি দেখিতে দেখিতে গড়মণ্ডলকে ভরিয়া 
দেন ধন ও ধান্যে, সুখ ও স্বস্তিতে । বিনত মুখে তাহাকে শুনিতে 
হইত হৃষ্ট প্রজার কলকণ্ডের জয়গান । সমাজ ও ধর্ম্ম জীবনের 
উন্নতি কামন৷ করিয়া ব্রত, আচার, ব্যবহার, দান, ঈশ্বরারাধনা 
প্রভৃতি বিষয় ভেদে তিনিও পদ্মনাভ নামে এক পণ্ডিতকে দিয়া 
একখানি ব্যাপক স্মৃতি গ্রন্থ লেখান। কৃতজ্ঞ পদ্মনাভের দেওয়৷ 
উহার নাম ছুর্গাবতীপ্রকাশ। এই গ্রন্থের “বদান্তসীমা” 
“অমলগুণা" প্রভৃতি রাণীর বিশেবণগুলি অত্যুক্তি নয়। পদ্মনাভ 
পরে বীর-নারায়ণকে উদ্দেশ করিয়া বীর-চম্পু নামে গদ্য ও পদ্য 
মিশ্রিত একখানি চম্পু কাব্যও লেখেন। রাণী ছুর্গাবতীর 
আন্গুকুল্যে রচিত আরও গ্রন্থ তাহার বিদ্যোৎসাহিতার ও সমাজ- 
হিতৈষণার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 

কিন্ত এই দিন আর বেশীকাল রহে না। গড়মণ্ডলের ছাদে 
ছাদে চিল-শকুন বসিতে থাকে, দিনের বেলায় পথে পথে শিয়াল 
ডাকে, পুরুষের বামবাহু স্পন্দিত হইতে থাকে, নারীর ডান 
চোখের পাতা শুধু শুধুই নাচে,_এমনই আরও সব অলক্ষণ, 
সময় নাই, অসময় নাই, প্রকাশ পায়। কিন্ত তখনও কেহ জানে 
ন| অমঙ্গল কোন্‌ পথে কি রূপ ধরিয়া আসিতেছে, এবং কখন । 

জানিতে বেশী দেরীও হয় না। অবিলন্বেই হাট-বাট-ঘাটের 
ও নারী-মহলের সমস্ত জল্পনা-কল্পনার অবসান হইয়া যায়। জান! 
যায়,__সে এক নিদারুণ ভয়াবহ কথা, বাদশাহ আকবরের কারা- 
প্রদেশের শাসনকর্তা! ছুদর্য বীর আসফ খাঁর পরিচালনায় রক্ত- 
পাগল মোগল-বাহিনী প্রকৃতির এই লীলা-নিকেতন গড়মণ্ডলের 
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উপর ঝাপাইয়। পড়িবার উপক্রম করিতেছে । পশ্চিমে মালব- 
রাজ্য ছুই বৎসর পূর্বে মোগল-সাআাজ্যের কুক্ষিগত হইয়া 
গিয়াছে, এইবার ১৫৬৪ খৃষ্টাব্দে গড়মণ্ডলের পাল! । 

শুনিয়া সকলে প্রথমে স্তম্ভিত, পরে মহা! শঙ্কিত হইয়া উঠে। 
আসন্ন অকল্যাঁণের পদধ্বনি বুঝি শোন! যায়। গড়মণ্ডল তবে 
শ্মশানে পরিণত হইতে আর কতক্ষণ ? 

এই সন্ধিক্ষণে রাণী ছূর্গাবতীর বজ্কণ্ঠের বাণী শোনা যায়, 
মাভৈঃ। সবাই উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে থাকে রাণীর অভয় বাণী, 
ভয় কিসের? যদি মরিতেই হয়, দেশের জন্য ভাল করিয়া এক 
সঙ্গে মরিব, কিন্তু বাঁচিয়া থাকিয়। দেখিব না যে দেশমাত! 
পরাধীনতার শৃঙ্খল ভারে কাদিতেছেন। 

রাণীর আশ্বাসে ভয়ের মেঘ কাটিয়া যায়। গড়মণ্ডলের তখন 
সৰ্ব্বত্ৰ সাজ-সাজ রব পড়িয়া যায়। যাহার শক্তি আছে, কিশোর 
হোক্‌, যুবক হোক্‌, প্রৌঢ় হোক্‌, সকলেই সাজে । এই যুদ্ধের 
কে অধিনায়ক হইবেন তাহা জানা নাই। না-ই বা জানা থাকুক, 
যে পারে সকলেই পোষাক পরিয়া, আয়ুধ লইয়া, যুদ্ধের জন্য 
সজ্জিত হইতে থাকে । মরণ ত একবারই হয়, দুইবার কেহ মরে 
না, তবে দেশের জন্য এই যুদ্ধে মরিতে ভয় কি? পরাধীনতার 
নাগপাশের চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়। 

, যাত্রাকালে সকলে প্রচণ্ড বিস্ময়ে দেখে, সম্মুখে মদক্রাবী 
রণকুপ্জারের উপর রহিয়াছেন স্বয়ং রাণী দুর্গাবতী, এক হাতে 
ধনুবর্বাণ, আর এক হাতে বিরাট এক শুল। মাথায় রবিকরোজ্ঞল 
সোনার মুকুটের রক্তিম আভায়, আর যুদ্ধের উন্মাদনায়, তাহার 


রাণী ছুর্গাবতী ৯৩ 


সারা মুখ রাঙ্গা । পার্শ্বে বীরসাজে পুত্র বীর-নারায়ণ,_যৌবনে 
পা দিয়াছে মাত্র, তবু তেজে যেন ফাটিয়া পড়ে । দুর্গাবতীর হাতী 
* চলে। পিছনে চলে সেনাদল ৷ তাহাদের রণ-হুঙ্কারে ও অস্ত্রে 
ঝনংৎকারে দিগন্ত কাপে । 

আসফ খাঁর ধারণা, বিনা যুদ্ধেই ক্ষুদ্র গড়মণ্ডল তাহার 
দোর্দণ প্রতাপের খ্যাতির নিকট আত্মসমর্পণ না করিয়া পারে 
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, যুদ্ধের নামেই নারীর অন্তরাত্মা যায় 
শুকাইয়া, অজেয় মোগল-বাহিনীর অগ্রগতির কথা ও গঞ্জমান 
কামানের শব্দ শুনিয়া রাণী দুর্গাবতী কতক্ষণ আর সন্ধি ভিক্ষা না 
করিয়া থাকিবেন? এই হেতু তাহার সৈম্তগণের তখন যুদ্ধের 
প্রস্তুতি তেমন ছিল না। সহসা গড়মণ্ডলের বাহিনীর এই 
অতফিত আক্রমণের বেগ তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়। 
স্বাধীনতাকামীর হাতে আক্রমণকারীর শোচনীয় পরাজয়ের এক 
বিশিষ্ট ও স্মরণীয় পুনরাবৃত্তি । 

এই পরাজয়ের গ্লানি আসফ খাঁ বেশী দিন বহিতে রাজী 
নন। বথাশীঘ্র আরও সৈন্যবল, আরও অক্তরসম্তার আনাইয়া 
নূতন শক্তিতে আক্রমণ করেন গড়মণ্ডলের বাহিনীকে । 
জববলপুরের অদূরে এক পক্ষে মুষ্টিমেয়, অপর পক্ষে বিপুল সেনার 
সমাবেশ, তবু যুদ্ধ হয় ঘোরতর। বিজয়লক্ষ্মী বিলক্ষণ চঞ্চলা । 
যুদ্ধের উত্তেজনায় রাণীর সৈন্যদের অনেকে যুদ্ধক্ষেত্রের মধ্যস্থ শীর্ণ 
নদী অতিক্রম করিয়।৷ চলিয়া যায় ওপারে। কিন্তু অকস্মাৎ 
প্লাবন আসিয়া নদীর একুল ওকুল ছাইয়া ফেলে। মোগলের 
কামান তখন মুখ দিয়া অবিশ্রান্ত গোলাবর্ষণ করে, আর রাণীর 


৯৪ ভারতের নারী পরিচয় 


সৈন্যগণ তীর-ধন্থুক হাতে করিয়া ধরাশায়ী হয়, এ উদ্বেল, 
উদ্দাম নদী পার হইয়া! আসিয়া এপারের গিরিপথে পলাইয়া 
আশ্রয়’ লইবে তাহার উপায় নাই। আসলে, ইহাই বুদ্ধের 
ভাগ্য একরপ নিরূপণ করিয়া দেয়। রাণীর অবশিষ্ট রণক্লান্ত 
সৈন্যদের পক্ষে জয়ের আশ! কর! তখন ভুল, সে ভুল তাহারা 
করেও নাই। কিন্তু রাণীর অদম্য বিক্রম ও সাহসে তখনও 
ভাটার লক্ষণ দেখ! যায় না। তখনও তিনি তাহাদিগকে 
উৎসাহের নব নব বাণী শুনাইতে থাকেন। শুধু তাহাই 
নয়, হস্তিপৃষ্ঠ হইতে তাহার অব্যর্থ শরসন্ধানে এক এক করিয়া 
তিনি অনেকগুলি শক্রকেও বিদ্ধ করিতে থাকেন। বীর- 
নারারণও সাক্ষীগোপাল সাভিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসে নাই, সে-ও 
বীরদর্পে যুদ্ধ করিতেছে । এমন সময় শত্রুর এক তীর আসিয়া 
তাহাকে এমনই আহত করে যে, বৃস্তচ্যুত ফলের মতই বেগে সে 
হস্তিপুষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হয়। ছুর্গাবতী দেখেন, তাহার 
স্বামীর বংশধরের, স্বাধীন গড়মণ্ডলের রাজার, রক্তাক্ত 
সুকুমার দেহখাঁনি রণাঙ্গনের ধুলিতে লুষ্ঠিত হইয়। কি অসহ 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে! কিন্তু স্বাধীনতার একাগ্রদৃষ্ট 
পুজারিণীর আজ এসব তাকাইয়া দেখিলে চলিবে না। 
আগে নিজের দেশের স্বাধীনতা, পরে তাহার ছেলে । 
আজ এই যুদ্ধে সে-ও ত একজন সৈনিক মাত্র, এমন কত 
সৈনিক রণস্থলের এখানে ওখানে পড়িয়া এমনই গোডাইতেছে। 
সে দিক হইতে দৃষ্টি ছিনাইয়া লইয়া হাতীর হাওদায় তখন 
একাকিনী রণরঙ্গিণী অগ্রসর হইতে থাকেন। সহসা বিপক্ষের 
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একটি তীর আসিয়া তাহার নয়নে বিদ্ধ হয়, তারপর আর 
একটি তাহার কণে । ঝর ঝর রক্তের ধারায় স্থান করিতে 
করিতে দুর্গাবতী তখনও চাহেন যুদ্ধ করিতে, কিন্তু তাহার 
রক্তহীন কম্পিত হস্ত তাহা অস্বীকার করে, হাতের অস্ত্র হাত 
হইতে পড়িয়! যায়। কিন্তু তাহার প্রাণবায়ু বাহির হইবার 
পূর্বেই যদি আসফ খাঁ তাহার দেহটাকে তুলিয়া উন্মত্ত উল্লাসে 
লইয়া যায় মোগল শিবিরে অথবা গড়মণগ্ডলেরই প্রাসাদে, 
ছুর্গাবতী আর ভাবিতে পারেন না। কটিতটে ঝুলান খাপ 
হইতে ঝকৃৰকে অসিখানি যুক্ত করিয়া দেহের সবটুকু শক্তিতে 
বসাইয়৷ দেন নিজের বুকে । দুর্গাবতীর অন্তৰ্য্যামী সাক্ষী 
রহিলেন, প্রাণ থাকিতে ছূর্গাবতী গড়মণ্ডলকে শত্রুর কবলিত 
হইতে দেন নাই। 

বীরাঙ্গনা বলিয়া ভারতের যত নারীর গাথা শোনা যায়, 
দুর্গাবতীর নাম তাহার মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে। ছূর্গাবতীকে স্মরণ 
করিয়া লোকে মুখে মুখে কত কথার মালা গীঁথিয়া যায়, ইতিহাস 
তাহার কিছুটা! গ্রহণ করে, বাকীটা! ফেলিয়া দেয়। 


বিষ্ণুপ্রিয়া 

বিষ্ণুপ্রিয়া যেন একটি স্রোতের ফুল,_যে স্রোতে উহা 
ভাসিয়া আসে, সেই স্রোতেই *::: ভাসিয়া চলিয়া যায়, 
অথচ ফুলও স্রোতের কেহ নয়, স্রোতও ফুলের কিছু নয়। 
-বিষ্ণুপ্রিয়াও তেমনই সংসারে আসিয়াছিলেন, কিন্তু দেখা গেল 
সংসারেরও তিনি কেহ নন, সংসারও তাহার কিছু নয়। 
সংসারও তাহার দিকে আসক্তিতে ফিরিয়া চাহে নাই, তিনিও 
সংসারকে আপন করিয়া লইবার আকর্ষণ খু'জিয়।৷ পান নাই। 
কিন্ত এজন্য তাহার ভাগ্যলিপি ছাড়া আর কাহাকেও দায়ী 
করা ভুল। 

বিষ্ণুপ্রিয়া! বাঙ্গালার মেয়ে, বাঙ্গালার বধু, কাজেই বিষ্ণুপ্রিয়া- 
চরিত বাঙ্গালীর বড় আদরের। তাহার স্বামী নিমাইয়ের, 
বিশ্বস্তরের বা গোৌরাঙ্গের তিঁ। দ্বতীয় পক্ষের পরিণীতা। 
প্রথমবার নিমাই বিবাহ করেন বল্লভ আচার্য্ের কন্যা লক্ষ্মীকে ৷ 
এ বিবাহের কিছুদিন পর তিনি সশিষ্য পূর্ববঙ্গ পরিভ্রমণে 
বাহির হন অর্থাগমের চেষ্টায়, লক্ষ্মী থাকেন তাঁহার বিধবা 
শব শচীর নিকটে নবদ্বীপে। ইহারই মধ্যে একদিন এক 
বিষধর সর্প দংশন করে লক্ষ্মীর পায়ে, লক্ষ্মী বৈকুণ্ঠে চলিয়া 
যান। পূর্ববঙ্গ হইতে নিমাই ফিরিয়া আসিলে পর শচীমাতা 
পুত্রকে পুনরায় সংসারী করাইতে স্বভাবতঃই উদগ্রীব হন। পুত্রের 
মনোমত কনে পাওয়া যায় না, যায় না, অবশেষে একদিন গঙ্গার 


বিষ্ণুপ্রিয়া ৯৭ 


ঘাটে স্নানে গয় শঙীদেবীর চোখে পড়ে সনাতন মিশ্রের এই 
রূপসী কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়ার ফুল মুখখানি, যেন রূপের কলিটি 
আখি মেলিতেছে। ললাটভূমির অলকগুচ্ছ খেলিতে খেলিতে 
ছুই মন্থণ কপোল-তটে নামিতেছে, তার সরমে জড়ানো দুইটি 
চোখ শান্ত আভায় হাঁসিতেছে। ঘরও ভাল, সনাতন মিশ্র 
নবদ্বীপের একজন বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, বৃত্তিতে রাজপণ্ডিত। 
শচীর কথায় কাশীনাথ পণ্ডিত নামক এক ব্যক্তি বিবাহের ঘটকালি 
করেন। নিমাই তখন পণ্ডিত বলিয়া নাম করিয়াছেন, অতএব 
বিবাহে কিছু ধুমধাম হইয়া থাকিলে তাহা বিচিত্র নয়। এবং 
এজন্য যাহা কিছু ব্যয় হয়, তাহার ভার গ্রহণ করেন নবদ্বীপের 
ছুই ধনপতি। কথিত আছে, বিবাহের পর বর-কন্তা একত্র 
বাসরঘরে যাওয়ার মুখে বিষুপ্রিয়ার পদানুষ্ঠে হোচট লাগিয়া 
কিঞ্চিৎ রক্তপাতিও হয়। 

সেই সময়ে বিষুঃপ্রিয়ার বয়স আর কত, এগার কি বার। 
আর নিমাইয়ের বয়স একুশ । শাশুড়ী থাকেন আদরিণী বউটি 
আর ঘরকন্া লইয়া, আর নিমাই থাকেন বিদ্ভাবিলাসে মগ্ন 
হইয়া তাহার পুথিপাজি আর শি্বৃন্দ লইয়॥ বছর ছুই 
এই লীলায় চলে । তরুণ অধ্যাপক-শিরোমণি তখন পিতৃকাৰ্য্য 
সম্পন্ন করিতে যান গয়ায়। গয়া হইতে মাস কয়েক পর 
তিনি যে ফিরিয়! আসেন, যেন এক সম্পূর্ণ আলাদা মানুষটি 
তাহার মনের রূপ আমুল বদ্লাইয়া গিয়াছে, অধুনা তিনি 
প্রীকষ্ণ-প্রেমাবেশে অত্যন্ত বিহ্বল। তাহার পূর্বের সেই 
ওদ্ধত্যের লেশমাত্র নাই, এখন তিনি আপনাকে অতি দীন বলিয়া 
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মানেন, আর কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করেন, কীদেন, 
হুঙ্কার করেন, কখনও বা ভূমিতে অচৈতন্ত হইয়া পড়েন। 
ভোজনে রুচি নাই, শয়নে বিতৃষ্ণা, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নিশি 
জাগিয়া পোহান, অথবা শিব্তগণ-সহ নর্তন ও কীর্তন করেন। 
ক্রমশঃ নবদ্বীপে তাহার নিত্য নুতন ভক্তসমূহ জুটিতে 
থাকেন, এবং বৎসরাবধি নবদ্বীপে এইভাবে প্রেমভক্তি বিলাইয়। 
চবিবশ বৎসর বয়সে, ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে, তিনি গৃহত্যাগ করিয়া 
সন্যাস গ্রহণ করেন। নিমাই শ্রীচৈন্ত হন। তারপর 
চৈতন্যদেব আর চবিবিশ বৎসর বাঁচিয়া থাকেন, তাহার মধ্যে 
ছয় বৎসর নানাস্থানে ও নানাতীর্থে গমনাগমনে কাটে, আর 
বাকী আঠার বৎসর তিনি নীলাচলে থাকিয়া রাধা-কৃষ্ণ-তত্বের 
এক অভিনব রূপায়ণে যে ধর্মমত স্থাপন করেন, সেই ধর্ম 
নিজে আচরণ করিয়া অপরকে শিখান ও তাহাদিগকে এক 
অজ্ঞাতপুরর্ব অতীন্দ্ৰিয় লোকের সন্ধান দেন। 

কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়ার কি হইল? বাসরঘরের সেই আহত 
পদাক্ছুলির রক্তপাতের ফল সবটুকুই ফলিয়| যায়! বছর ছুই 
স্বামীর সহিত দিনে ও দিনান্তে তাহার যেটুকু বা সম্পর্ক ছিল, 
গয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পর এ প্রেমোন্মত্তের সহিত সে সম্পর্কটুকু 
যে সীমারেখার আসিয়া পৌছায় তাহাকে ঘুচিয়া যাওয়াও বলা 
যাইতে পারে ।. ইহারই মধ্যে এক আধ দিন শাশুড়ীর সঙ্গে 
গিয়া কোনও কোনও ভক্তের গৃহে স্বামীর নৃত্য ও কৃষ্ণলীলা- 
অভিনয় দেখিয়া আনন্দ ও কৌতুক উভয়ই লাভ করিয়া আসেন, 
বালিকা-চিন্ত কিন| । 


বিষ্ণুপ্রিয়া চো 


তারপর তিনি কানে শোনেন, স্বামী সন্যাস গ্রহণ করিবেন। 
শোনায় কোনও ভুল নাই। মানেও অস্পষ্ট নয়। চৌদ্দ-পনের 
বৎসরের কিশোরী হইলেও, তাহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। 
স্বামীর গলা জড়াইয়া অবোধ বালিকা কত মিনতি করেন, পারে 
ধরিয়া কত কানা! কীদেন, মায়াবনের ভীত! হরিণীর চোখ দিয়া 
কত কাতর অনুনয় জানান, কিন্ত পাষাণ কিছুতেই গলে না। 
বিষ্ণুপ্ৰিয়াকে দুইটি মিষ্ট কথায়, দুইটি সোহাগের বাণীতে ঘুম 
পাঁড়াইয়া, পা টিপিয়া টিপিয়া শয্যা হইতে ঘরের বাহিরে আসিয়া 
নিশীথের অন্ধকারে গা টাকিয়া সঙ্গোপনে তিনি চলিয়া যান। 
প্রভাত-সমীরে পরাজিত! জাগিয়া দেখেন শুন্য শয্যা, শুন্য গৃহ, 
শুন্য ত্ৰিভুবন ৷ 

মনে পড়ে, দেড় হাজার বৎসর পূর্বে কপিলবাস্ত নগরীতে 
আর একজন এমনি করিয়াই নিষুতি রাতে নিজের জীবন- 
সঙ্গিনীকে ফেলিয়া পলাইয়াছিলেন সত্যের সন্ধানে । কিন্তু সেদিন 
যশোধরার বয়স কত, আর এই দিন বিষ্ণুপ্রিয়ার কত বয়স ? 
সংসারে যশোধরার তবু এক বন্ধন ছিল নিজের ছেলেটি, কিন্ত 
বন্ধনহীন! বিষ্ণুপ্রিয়ার নিভৃত অন্তর্লোকের হাহাকার কে বুঝিল ? 
অভিনিক্রমণের পূর্বে স্বামীর ছায়ায় ছায়ায় যশৌধরা তবু তের 
বৎসর কাটাইয়াছিলেন, কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাগ্যে তাহাই বা 
কয়টা দিন?  যশোধর! তাহার জীবনের শেষাদ্ধের অনেকখানিই 
আবস্তীতে থাকিয়া স্বামীকে নয়ন ভরিয়া দেখার সুযোগ পাইতেন, 
এই দিক দিয়াও যশোধরার সহিত বিষ্ণুপ্রিয়ার তুলনা চলে নাঃ 
বাঙ্গালার বিষ্ণুপ্রিয়া! অনেক বেশী হতভাগিনী । ধর্মচক্র-প্রবর্তনের 
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পর গৌতম-বুদ্ধ যেমন কপিলবাস্ত দর্শনে আসিয়াছিলেন, সন্যাসের 
পাঁচ বৎসর পর শ্রীচৈতন্তদেবও একবার বাঙ্গালায় পদার্পণ করিয়া, 
রীতি মানিয়া, নদীয়ায় পিতৃগৃহ দর্শন করিতে আসেন। কেহ 
কেহ বলেন, এ সময়ে গৃহদ্বারে বিফুপ্রিয় স্বামীর পদমূলে 
লুটাইয়! পড়েন, এবং চৈতন্য তাঁহার নিজের কাষ্ঠপাছুকা দান 
করিয়া উহার দ্বারাই তাহার বিরহ শান্তির আদেশ দেন, কোনও. 
কোনও চৈতন্য-চরিতকার আবার সেকথাও বলেন না। মনে 
করি কথাটা অসত্য নয়, তবু চব্বিশ বৎসরের মধ্যে বিষ্ণুপ্রিয়া ত 
দ্বিতীয়বার স্বামীকে চোখের দেখা দেখেন নাই। স্বামীর 
ভিটাখানি ছাড়িয়া এক পা-ও তিনি কখনও কোথাও নড়েন নাই। 
নবদ্ধীপের ভগ্ন-নীড় হইতেই তিনি কলরব-মুখর নীলাচলের 
উদ্দেশে নীরবে অন্তরের প্রণাম জানান। 

বিঝুপ্রিয়ার আরও ছূর্ভাগ্য, স্বামীর লীলাবসানের পরও, 
দীর্ঘকাল, প্রায় পঁয়তাল্লিশ বৎসর, ধরিয়। তাহাকে তাহার দেহের 
বোঝা বহিতে হয়। যশোধরা এদিক দিয়াও ভাগ্যবতী, বৈধব্য- 
রাক্ষদী তাহার জীবনের একটি দিনও গ্রাস করিতে পারে নাই। 
পরবর্তী চরিতাখ্যানের কথা,_শচীদেবীর দেহত্যাগের পর 
বংশীবদন নামে এক বিশ্বস্ত ব্যক্তি দেবী বিষ্ণুপ্রিয়াকে রক্ষণাবেক্ষণ 
করেন। ঈশান নামে তাহার এক বৃদ্ধ ভৃত্য, এবং এক বা একাধিক 
পরিচারিকাও তাহার নিকটে থাকে। ভক্তগোর্ঠীর কেহ কেহ 
কখনও কখনও কুশলাদি প্রশ্ন করিয়া যান। বিধব! হওয়ার 
পর সেই স্ুচরিতা এক একটি তঙুলে এক একবার যোলটি 
হরিনাম জপ করিয়া বতগুলি তুল হয় তাহাই স্বহস্তে রন্ধন 


বিষ্ণুপ্রিয়া ১০১ 


করিয়া স্বৰ্গত স্বামীর উদ্দেশে নিবেদন করেন, এবং তাহারই 
একাংশ নিজে প্রসাদরপে গ্রহণ করেন। এইভাবে তাহার মন্থর 
দিনগুলি একটি একটি করিয়া তাহার জীবন হইতে বারিয়া 
পড়িতে থাকে। তাহার দেহের সোনার বর্ণ অতি মলিন হইতে 
আরম্ভ করে, এবং কৃষণ-চতুর্িশীর চন্দ্রের মত তাহার শরীরও ক্ষীণ 
হইতে থাকে ।% 

_ তারপর শ্রীনিবাস আচার্য্য, নরোত্তম ঠাকুর ও দুঃখী শ্যামানন্দ 
এই বৈষ্ণব-ত্ৰয়ীর বৃন্দাবন হইতে বাঙ্গালায় প্রত্যাবর্তনের 
এতিহাসিক ঘটনার কিছু আগে বিষ্ণুপ্রিয়া নশ্বর দেহ ত্যাগ 
করেন। কখন, কিভাবে, কেউ জানে না, কেউ লেখে না। 
গণনায় তাহার বয়স তখন আলীকে পিছনে ফেলিয়৷ আরও পাঁচ 
ছয় বৎসর চলিয়া যায়, কিন্তু এ গণনায় ভুল থাকিতে পারে। 

গ্রীচৈতন্তের প্রকটকালেই কোনও কোনও ভক্ত পুরুযোত্বম 
জ্ঞানে তাহার মুন্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করিতে আরম্ভ করেন। 
শুনি, বিষ্ুপ্রিয়াই নাকি এ বিষয়ে অগ্রদূত । গৌরীদাস 
পণ্ডিত, নরহরি সরকার ঠাকুর, কাশীশ্বর পণ্ডিত, গদাধর দাস 
প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্ত-প্রবরগণও বিভিন্ন স্থানে চৈতন্ত-বিগ্রহ 


* কনক জিনিয়া অঙ্গ মে অতি মলিন। 
কৃষ চতু্দশীর শরীর প্রায় ক্ষীণ ॥ 
হ্রিনাম-সংখ্যা-পূর্ণ তঙুলে করয়। 
সে তওুল পাক করি প্রভুকে অর্পন ॥ 
তাহারই কিঞ্চিন্মাত্র করয়ে ভক্ষণ। 
কেহ না জানয়ে কেনে রাখয়ে জীবন ॥ 
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স্থাপন করেন, কিন্তু সে সব বিগ্রহ বিষ্ণুপ্রিয়া-মুত্তি নিরপেক্ষ ৷ 
বিষ্ণুপ্রিয়ার তিরোভাবের তিন-চারি বৎসর বা আরও পরে, 
আনুমানিক ১৫৮২ খৃষ্টাব্দে, রাজসাহী জেলার খেতুরীতে অনুচিত 
বৈষ্ণৰ মহোৎসবের সময় নরোত্তম দাস যে সকল মূত্তি সেখানে 
স্থাপন করেন, তাহার মধ্যে চৈতন্ত-মৃত্তির পার্শ্বে, বোধ করি 
সর্বপ্রথম, বিষ্ণুপ্রিয়ার মৃক্তিও স্থান লাভ করে। উহারই অল্পকাল - 
পরে শ্রীনিবাস আচার্য্যও মহাসমারোহে অন্য মূর্তির সহিত 
শরবিকুপ্রিয়া-গৌরাঙ্গ বিগ্রহও অভিষেক করিয়া স্থাপন করেন। 
তাহা হইলে, মৃত্যুর পূর্বে লোকায়ত দৃষ্টিতে যিনি মানবী ছাড়া 
আর কিছু ছিলেন না, মৃত্যুর পর তিনি দেবী হন। সেই রিক্তা 
ও বঞ্চিতার আত্মার এইটুকুই সান্তনা । স্রোতের ফুল স্রোতে 
ভাসিয়া গেলে পর তাহার পরিমলকে গানে গানে স্তুতি করিলে 
ফুলের যে সান্তনা, এও সেই সান্তনা । 


== — 


তারাবাঈ 


মহারাষ্টর-সূর্য্য শিব ছত্রপতির তেজস্বতী পুত্রবধূ তারাবাঈর 
জীবনী বৈচিত্র্যে ভরা । 

শিবাজীর পরলোকগমনের পর মারাঠা-রাজ্যের সিংহাসন 
অধিকার করেন তাহার জোগ্ঠপুত্র শশ্তাজী। তিনি কাপুরুষ 
ছিলেন না, বরঞ্চ কখনও কখনও তিনি বীরত্বের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়াছেন, তাহার হৃদয়ও ছিল উদার, তিনি শিক্ষিতও ছিলেন, 
কিন্ত ছিল না! তাহার চরিত্রের মেরুদণ্ড। তাহার সয় বৎসরের, 
কু-শাসনে বিশৃঙ্খলায় দেশ ভরিয় উঠে, রাজকোধ শূন্য হয়, ও. 
রাষ্ট্রীয় শক্তি দিনে দিনে ক্ষয় হইতে থাকে । সম্রাট ওরংজীব 
স্বয়ং তখন দাক্ষিণাত্যে, তাহার বিজাপুর ও গোলকুণ্ডা অধিকীর- 
পর্র্ব শেষ হইয়া! গিয়াছে, এইবার তিনি মারাঠা-রাজ্য ধ্বংস ও 
গ্রাস করিতে কৃতসঙ্বল্প। মহারাষ্ট্রের কতগুলি গিরিছূর্গ সমাট- 
বাহিনী অধিকার করিয়াও লইয়াছে, এমন সময়ে একদিন শস্তাজী 
সম্রাটের এক সেনা-নায়কের হাতে বন্দী হন, এবং গুরংজীবের' 
আদেশে অতি নিষ্ঠুরভাবে তাহাকে হত্যা করা হয়। তখন তাহার 
বয়স মাত্র বত্রিশ বৎসর । 

শান্তাজীর জীবনের এই শোচনীয় ও মর্মান্তিক পরিণতির 
পরে মোগলের সহিত মারাঠাদের সন্ধির কোনও কথাই উঠিতে. 
পারে না, উঠেও না। তাহার পত্নী ও রাজ্য-প্রধানদের এক, 
মিলিত সভায় স্থির হয়, ইহার পর শস্তাজীর শিশুপুত্র মারাঠা- 
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রাজ্যের রাজা বলিয়! বিবেচিত হইবেন, কিন্তু আপাততঃ তাহার 
অভিষেক হইবে না, এবং শল্তাজীর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রাজারাম 
রাজ-প্রতিনিধি হিসাবে শাসনকার্ধ্য ও যুদ্ববিগ্রহ চালাইবেন। 
রাজারাম এতদিন রায়গড়ে শন্তাজীর বন্দী ছিলেন, মুক্তিলাভের 
পর রাজানুগত্যের শপথ করিয়া প্রতাপগড়ে গিয়া কুলদেবতা 
ভবানীর বরাভয় প্রার্থনা করেন, তারপর নব উৎসাহে কর্মক্ষেত্রে 
ঝাঁপাইয়া পড়েন। শস্তাজীর মৃত্যুতে গুরংজীব আশ্বস্ত হন এই 
ভাবিয়া যে, তাহার দাক্ষিণাত্য বিজয় একরূপ সম্পন্নই হইয়! 
গিয়াছে; তথাপি তিনি দিল্লী ফিরিয়া বাইতে পারেন না, 
রাজধানী রায়গড়ের পতন না হওয়া পর্য্যন্ত । সুতরাং রায়গড়ের 


বিরুদ্ধে তিনি এক অভিযান পাঠান । কিন্ত ইতিমধ্যে সহজ 


হাজার দুই সৈন্য লইয়া গোধুলি-বেলায় যাত্রা করিয়া পর্ব্বত- 
মালার আড়ালে আড়ালে গা ঢাকিয়া গভীর নিশীথে তুলাপুর 
নামক স্থানে সম্রাটের শিবির অতঙ্কিতে আক্রমণ করেন। 
ওরংজীবের সৌভাগ্য, তিনি অন্যত্ৰ নিদ্ৰিত ছিলেন, তাই বাচিয়া 
যান। এই নৈশ অভিযানের আসল যাহা উদ্দেশ্য তাহা ব্যর্থ 
হইয়া যায় বটে, কিন্তু ইহা সমগ্র মারাঠা জাতির মধ্যে নিবিড় 
উৎসাহ ও আস্থার সঞ্চার করে। ওদিকে রায়গড়ের পতন হইতে 
বিলম্ব হয় না, এবং শল্তাজীর পত্নী ও নয় বৎসর বয়ন্ক পুত্র সাহু 
ধৃত হইয়া সম্রাটের শিবিরে প্রেরিত হুন। রাজারাম তখন 
পান্হালা দুর্গে ছিলেন। পান্হালাও যখন আক্রান্ত হয়, 
রাজারাম বিশালগড়ে পলাইয়| যান, এবং সেই স্থানও নিরাপদ 
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নয় বুঝিয়া মহারাষ্ট্র ত্যাগ করিয়া দক্ষিণ-ভারতের পুর্বব-উপকুলে 
পত্ডিচেরীর কিছু পশ্চিমে জিঞ্জিতে গিয়া সেখানে মারাঠা-রাজ্যের 
রাজধানী স্থাপন করেন। ওরংজীব আশ! করিয়াছিলেন, সাহু 
তাহার শিবিরে বন্দী হওয়ায় মারাঠা-শক্তি খণ্ডিত হইয়! পড়িবে । 
কিন্তু বাহা ঘটে তাহা উহা নয়। 

মহারাষ্টীয়গণ শিবাজীর আদর্শকে সম্মুখে ধরিয়া স্বদেশের 
জন্য জীবন পণ করিয়া অতুলনীয় পরাক্রমে যুদ্ধ করিতে থাকে। 
রামচন্দ্র বাবৃড়েকর, সান্তাজী ঘোরপড়ে, ধনাজী যাদব প্রভৃতি 
রণ-বিশারদগণের নেতৃত্বে কখনও সন্মুখ সমরে, কখনও গিরিছুর্গ- 
গুলির পশ্চান্ভাগে থাকিয়া, মোগল-বাহিনীকে যত্র তত্র বিব্রত ও 
বিপন্ন করিয়া তোলে, আর মোগলের অধিকৃত কতগুলি গিরিদুর্গ 
পুনরায় অধিকার করিয়া লয়। পক্ষান্তরে, কিছুদিন পরে দীর্ঘ 
অবরোধ ও দীর্ঘ প্রতিরোধের পর জিষ্রি দুর্গের পতন হয়, এবং 
একজন ব্যাধ সাজিয়৷ রাজারাম কোনও রূপে সেখান হইতে 
পলাইয়।৷ আসিয়া! অবশেষে মহারাষ্ট্রে পৌছান। জিঞ্জির পতনে 
রাজারামের ক্ষতি হয় বিস্তর, রাজকোবে সঞ্চিত বহু ধন, বহু রত্ন 
হস্তচ্যুত হয়, কিন্তু পরাজয়ের গ্লানি মারাঠা-জাতিকে একটুও 
অভিভূত করে নাই । বারিতরঙ্গের উপর আঘাতের দাগের মত 
মারাঠাদের পরাজয়ের দাগ সাময়িক মাত্র, মিলাইতে দেরী হয় না। 
কোথা হইতে নিত্য নূতন শক্তি ও উন্মাদনা আহরণ করিয়া তাহারা 
আবার অস্ত্রধারণ করে, সে এক দুজ্ঞেয় রহস্ত । কিন্তু এটুকু 
বোবা! যায়, এরূপ শত্রুর সহিত যুদ্ধ কর! বিড়ম্বন! মাত্র। এবং 
এই কথাটাই সবচেয়ে ভাল বুঝিতে পারেন সেদিন সম্রাট 


৮ 
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উরংজীব নিজে । অথচ মারাঠার সহিত সন্ধি করিয়া দাক্ষিণাত্য- 
যুদ্ধের পূর্ণচ্ছেদ ঘটাইয়া তিনি যে দিল্লী ফিরিয়া আদিবেন 
তাহারও উপায় নাই। ৃ 

১৭০০ খৃষ্টাব্দে বেরার অভিযানের সময় এক যুদ্ধক্ষেত্রে 
রাজারাম অনুস্থ হইয়া পড়েন, এবং তাহাই পরিশেষে তাহার 
মৃত্যু ডাকিয়া আনে। তাহার মৃত্যুর পর তাহার এক বালক 
পুত্রকে রাজ! বলিয়া ঘোষণা করা হয়, কিন্তু তিন সপ্তাহ রাজত্বের 
পর তিনি বসন্তরোগে প্রাণত্যাগ করেন। এই সময়েই 
মহারাষ্ট্রের রাজনীতি-ক্ষেত্রে রাজারামের প্রধান! পত্নী তারাবাঈর 
আবির্ভাব হয়। 

রায়গড়ের দুর্গে রাজারাম যখন বন্দী ছিলেন, তখন 
তারাবাঈ ও তাহার সপত্নী রাজসবাঈও সেই দুর্গমধ্যেই ছিলেন । 
বন্দিৰশ! মোচনের পর রাজারাম যখন রায়গড় হইতে প্রতাপগড়ে 
ভবানী-মন্দিরে যান, তখনও ইহারা দুইজনে তাহার সঙ্গের 
সাথী ছিলেন। জিঞ্জিতে রাজারামের পলায়নের পর তাহারাও 
কিছুকাল মধ্যেই জিঞ্জিতে যান, এবং এ দুর্গের পতনের পর 
তাহারা আবার কোনওরূপে পশ্চিম-উপকুলে আসিয়া রাজারামের 
সহিত মিলিত হন। 

এবথা স্বীকার করিতেই হইবে, অদ্ভুত নারী এই তাঁরাবাঈ। 
ক্ষমতায় অদভূত, তেজে অদ্ভুত, বুদ্ধিতে অদ্ভুত। স্বামী বাঁচিয়! 
থাকিতেই প্রখর বুদ্ধিমত্তার ও পুরুযোচিত তেজের তিনি রাশি 
রাশি পরিচয় দেন, এবং সেই যোগ্যতায় শীসন-রজ্জুর অনেকখানি 
নিজের হাতে ধরিয়া! রাখেন। স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি চান 
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নিজের নাবালক পুত্রকে সম্মুখে রাখিয়া সমস্ত ক্ষমতা নিজের 
হাতে লইবেন। কিন্ত তাহাকে প্রথম বাঁধ দেন তাহার সপত্নী 
রাজসবাঈ ৷ রাজসবাঈয়েরও মনে তাহার পুত্রের ও নিজের জন্য 
অনুরূপ বাসনা অনুরূপ পরিমাণে ছিল। কিন্তু ক্ষমতায় ও 
সামর্থ্যে রাজসবাঈ তারাবাঈর নাগাল পান না। তারাবাঈ 
অচিরে তাহার নয় বৎসরের শিশুপুত্র শিবাজীর পক্ষে শাসন- 
পরিষদের এক সভা আহ্বান করিয়| তাহাকে মহারাষ্ট্রের রাজা 
" বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবটি 
অনুরোধের, স্বর অনুজ্ঞার। ছুই একজন এই প্রস্তাবের 
বিরোধিত৷ করেন, কিন্তু তারাবাঈর তেজন্বিতার খরস্রোতে এই 
প্রতিবাদ কোথায় ভাসিয়া যায়। পুত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
করিবার জন্য তাহার জিদ কঠিনতর মুক্তি ধারণ করে। তিনি 
সকলকে উপলব্ধি করাইতে চান, এই সেই শিবাজী যাহার সম্বন্ধে 
শোনা যায় পাঞ্জাব হইতে রামেশ্বর-সেতুবন্ধ বিজয়ের 
ভবিষ্যদ্বাণী। এই ভবিষ্যদ্বাণী নাকি একদা দেবী ভবানী 
করিয়াছিলেন ছত্রপতি শিবাজীর নিকট, তাহার নামধেয় কোনও 
বংশধরকে উদ্দেশ করিয়া । মারাঠা জাতি একথা জানিত, এবং 
এই পুরুষের আগমন, প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব ছিল। ইতিমধ্যে 
তারাবাঈ মন্ত্রিমগুলীর মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও অপসারিত 
করিয়! সেই স্থলে নিজের আস্থার জনকে বসাইয়া দেন। ফলে 
বাকী সকলে তাহাকে আর বাধা দিতে ভরসা পান নাঁ। ১৭০১ 
খৃষ্টাব্দের প্রারন্তে পান্হালায় সমারোহে তারাবাঈর পুত্র 
শিবাজীর অভিষেক-ত্রিয়া সম্পন্ন হইয়া যায়। তারপর 


১০৮ ভারতের নারী পরিচয় 


তারাবাঈর প্রথম কাজ হয়, রাজসবাঈ ও তাহার পুত্রকে 
কারারুদ্ধ করা । 

কিন্ত তবু তাহার মনের ভয় যায় না, সমস্তাকীর্ণ জীবনের 
সুচনায় বিভক্ত মারাঠ-শক্তির উপর আস্থা স্থাপন করিতে 
পারেন না। এই জন্যই তিনি কয়েকটি সর্তে উরংজীবের নিকট 
বশ্যতামূলক সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠান। কিন্তু সম্রাট 
মারাঠাদের সমস্তগুলি দুর্গ দাবী করায় প্রস্তাবটি আর অগ্রসর 
হয়না। 

সম্রাটের বিজয় অভিযান চলিতে থাকে । শস্তাজীর মৃত্যুর 
আগে ও পরে মহারাষ্ট্রের যে ছুর্জিন ঘোর মনে হইয়াছিল, 
রাজারামের মৃত্যুর আগে ও পরে দুর্গত জাতির উপর সেই ছুদ্দিন 
আরও ঘনঘটায়, আরও সঙ্কটের ধূলি উড়াইয়া, নামিয়া৷ আসে। 
বলিতে গেলে, ১৭০৪ খৃষ্টাব্দের মাঝামাঝি, প্রধান প্রধান 
গিরিছুর্গগুলির আর একটিও বাকী নাই, সবই চলিয়! গিয়াছে 
মোগলের হাতে । বিশালগড় গিয়াছে, পান্হাল| আবার গিয়াছে, 
সিংহগড় ও তোর্ণাও চলিয়া গেল, আর কি-বা বাকী থাকে? 
এমন দিনে ওউরংজীব যদি তাহার মহারাষ্ট্রঅভিযান ব্যাপারে 
মনে মনে আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন, তবে তাহাকে দোষ 
দেওয়া যায় না। 

কিন্ত এদিকে তারাবাঈও পরিপাটিরূপে নিজের ঘর গুছাইয়া 
লইয়াছেন। মহারাষ্ট্রের রাজার তিনি অভিভাবিকা ; এবং 
লোকের ও লোকচিত্তের তিনি একাধিনায়িকা ৷ প্রায় সমস্ত কিছুর 
বিধি-ব্যবস্থা ও নিয়ন্ত্রণ-ভার তাহার হাতে। সেনাপতি ও 


তারাবাঈ ১০৯, ৯ 


অন্যান্য রাজপুরুষ নিয়োগ ও পরিবর্তন ভীহারই ইচ্ছ। ও অনিচ্ছা, = 
অনুরাগ ও বিরাগ সাপেক্ষ। তিনিই এখন মহারাষ্ট্রের যেন ' 
সর্ব্বময়ী কত্রী অপ্রতিদ্বন্দিনী ও নিরক্কুশ, ক্ষমতার নিবি / 
তখন তাহার বয়স ত্রিশের কাছাকাছি । NS AN 
ক্ষমতা যদি চাহিয়াছিলেন, ক্ষমতা পাইয়া সে চাওয়ার 
যৌক্তিকতাকে তিনি সবর্বতোভাবে প্রতিপন্ন করেন। তিনি শুধু 
শিবাজীর পুত্রবধূই নন, কন্যাও হম্বীররাও মোহিতের, সেদিনের 
বহু যুদ্ধের প্রথিতযশা বীর। ক্রমশঃ দেখা যায়, তারাবাঈ 
সামরিক প্রতিভায়ও অদ্ভুত। দেখা যায়, উদয়াস্ত এক শিবির 
হইতে অন্য শিবিরে, দুর্গ হইতে ছুর্গান্তরে, তিনি বিরামহীন 
ছুটাছুটি করিতেছেন, মহারাষ্ট্রভূমির যোদ্ধুদের মনে উদ্দীপনা 
সঞ্চারিত করিতে । যৌবনরক্তে ক্লান্তি নাই। দেহধাতুতে অবসাদ 
নাই। সাধারণ সৈনিকের সামান্য জীবন যাপন করিয়া, রৌদ্রে 
দগ্ধ হইয়া, ভূমিতলে শয়ন করিয়। দিন হইতে রাত্রি কাটে তাহার 
নিজের ব্রত উদ্যাপনে। কর্মাধ্যক্ষ ও সেনা-নায়কদেরও তিনি 
উৎসাহের বাণী শুনাইতে পরাজুখ বা পশ্চাৎপদ হন না, এমন কি 
অভিযান পরিকল্পনায় ও বিজয়োত্তর সংগঠনেও তাহাদিগকে 
মন্ত্রণা দিতে ছাড়েন না। 
সময় ও সুযোগ বুঝিয়া মোগলের উপর মারাঠার পাণ্টা 
আক্রমণ আরম্ভ হয়, এবং দেখিতে দেখিতে তাহা মোগল 
সাম্রাজ্যের অন্তস্তলকে কীপাইয়া তোলে। আক্রান্ত স্থানগুলি 
বাধা দিবে সে শক্তি নাই, কারণ সমাট তাহার বিজয়কে স্থির ও 
চির কল্পনা করিয়া নিজের বাদ্সাহি ফৌজকে সমৃদ্ধ করিবার 


১১০ ভারতের নারী পরিচয় 


অভিলাষে এই সকল স্থান হইতে অধিকাংশ সৈন্যই অপসারিত 
করিয়াছেন দ্বিতীয়তঃ, অবশিষ্ট মুষ্টিমেয় সৈম্তগণের বিরুদ্ধে 
সন্তাব্য বিদ্রোহের আশঙ্কায় ভূম্বামিগণের অস্ত্রশস্ত্র তিনি কাড়িয়া 
লইয়াছেন। মারাঠাগণকে কাজেই কোনও সংহত প্রতিরোধের 
সন্মুখীন হইতে হয় না। তাহার! তখন কেবলমাত্র আক্রমণ-নীতি 
পরিহার করে। যে সকল স্থানের অভ্যন্তরে তাহারা প্রবেশ লাভ 
করে, সেখানে সেখানে রাঁজন্ব সংগ্রহের সুবন্দোবস্ত করিয়। 
পাকাপাকি শাসন-বিধিও প্রবর্তন করিতে থাকে। তারপর 
১৭০৫ খৃষ্টাব্দে দুই বিপুল মারাঠা-বাহিনী ছুই সেনানীর অধীনে 
চলে যুগপৎ নৰ্ম্মদ৷ অতিক্রম করিয়া । এক বাহিনী মধ্য-প্রদেশের 
ভূপালের মাইল পঞ্চাশেক উত্তর পর্যন্ত গিয়! লুঠতরাঁজে মালব- 
ভূমির অনেকখানি ছারখার করিয়া দিয়া আসে; অপর বাহিনী 
গুজরাটে ঢুকিয়! সম্রাটের এক বিশাল সেনাদলকে পরাভূত করিয়া 
গুজরাট হইতে আহম্মদাবাদ পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগ হইতে লুষ্ঠন- 
লব্ধ ধনের পাহাড় লইয়া ফিরিয়া আসে । 

এই ধারাবহ বিপর্ধ্যয়ের ধাক্কায় সম্রাটের সেনাবাহিনীর 
মনোবল ভাঙ্গিয়া পড়ে । তখন তাহাদের মধ্যে দেখ দেয় শ্লথতা, 
বিশৃঙ্খলা ও নৈরাশ্টের স্রিয়মাণ কুদ্ছাটিকা। মারাঠাপক্ষে দেখা 
যায় সাকল্য-পরম্পরায় জাত সান্দ্র আত্ম-প্রত্যয় । মারাঠাগণকে 
বাধা দেওয়ার শক্তি যতই হারান, বৃদ্ধ সম্রাটের মনে মারাঠা নামে 
ততই ঘৃণার উদ্রেক হইতে থাকে । প্রতি শুক্রবার মুসলমানেরা 
তাহার দীর্ঘায়ু কামনা করিয়। যে প্রার্থনা করিত, বিজয়োদ্ধিত 
মারাঠা নাঁয়কগণ তাহারই বিদ্রপাত্মক অনুকরণে নিজেদের 


তারাবাঈ ১১১ 


সৈন্যদিগকে আদেশ দেন তাহারাও যেন প্রতি শুক্রবার সম্রাটের 
অনন্ত পরমায়ু ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে, যেন এই ছ্বণার 
জালায় তাহার মন অনন্তকাল পুড়িতে থাকে। নিরুপায় 
গরংজীব তখন মহারাষ্ট্রবহিভূতি দক্ষিণ-ভারতের অন্য ছুই এক 
স্থান জয়ে মনোনিবেশ করেন। 

এই পরিপূর্ণ সুযোগের সবটুকুই চতুরা তারাবাঈ ছুই হাতে 
গ্রহণ .করেন। একে একে আবার সকল মারাঠা দুর্গ অধিকার 

বদ্লাইয়! মারাঠার নিকটে ফিরিয়া আসে। সাতার আসে, 
রাজগড় আসে, সিংহগড় আসে,,তোর্ণা ও পান্হালাও আসে। 
বিফলতার বেদনায় সম্রাটের মন কানায় কানায় ভরিয়া উঠে। 
এই ছুর্গগুলি জয়ের জন্য সম্রাটকে তাহার অতিকায় বাদসাহি 
বাহিনীর কত না ক্ষতি, কত না ক্ষয় স্বীকার করিতে হইয়াছে! 
তিনি নিদারুণ অনুস্থ হইয়া পড়েন। দিন কয়েক জীবন ও 
মৃত্যুর সন্ধিস্থলে কাটাইয়! তিনি নিরাময় হইয়া উঠেন বটে, কিন্ত 
তাহার মন বারংবার তাঁহাকে বলিয়া দিতে থাকে, তিনি কত 
ভাগ্যহত। আর মহারাষ্ট্র জয়ের আশা! নাই-ই যখন, সে দেশ 
হইতে সেনাবাহিনী ও নিজেকে লইয়া নিরাপদে প্রত্যাবর্তন করাই 
এখন সম্রাটের মনোগত অভিপ্রায় । এই অনুসারে, আহম্মদ- 
নগর অভিমুখে বাদ্সাহি বাহিনী যখন অপসরণ-রত, সেই সময়ে 
পথে মারাঠারা সেই বাহিনীর পশ্চান্ভাগকে ভীম আক্রমণ করে। 
বহু নিহত হয়, বহু পলাইয়া বাঁচে। ওরংজীবের নিজস্ব মালপত্র- 
বাহী শকটশ্রেনীও লুষ্ঠিত হয় । এমন কি, ধনাজী যাদবের সাহস 
আর কিছুটা অগ্রসর হইলে সমাটকে তিনি সশরীরে ধৃত করিতে 


১১২ ভারতের নারী পরিচয় 


পারিতেন। তিনি সম্রাটের দেহরক্ষীদের নিকট পর্য্যন্ত পথ 
করিয়া যান, কিন্ত সম্রাটের একান্ত সান্নিধ্য ও তাহার রাজপ্রতাপের 
অত জীকজমকে এ কৰ্ম্মটি ধনাজীর সাহসে কুলার নাই। 

আহম্মদনগরের যে দুর্গে গরংজীব আশ্রয় লন, একুশ বৎসর 
আগে দিল্লী হইতে আসিয়া এখানেই তিনি তাহার শিবির স্থাপন 
করিয়াছিলেন। সেই দিন তাহার বুক-ভরা আশ| ছিল, মাস 
কয়েকের মধ্যেই সমগ্র দক্ষিণ-ভারত বিজয়ের বিজয়ছন্দ-হার বুকে 
দোলাইয়! তিনি দিল্লী ফিরিতে পারিবেন। কিন্তু এক, ছুই, তিন 
করিয়া একুশ বছর পরে দেখেন শুধুই ব্যর্থতা, শুধুই ভাগ্যের 
প্রবঞ্চনা, শুধুই আলেয়ার আলো, শুধুই অনন্ত দুঃখ। এক 
এক বার মনে হইতে থাকে, আহম্মদনগরের আশ্রয়টুকুও বুঝি 
যায়। শেষ পর্য্যন্ত তাহা অবশ্য যায় নাই, কিন্তু ১৭০৭ খৃষ্টাব্দের 
২০শে ফেব্রুয়ারী উননববই বৎসর বয়সে জরা- ও যাতনা-জীর্ণ 
দেহটি রক্ষা করিয়| তিনিই চলিয়া যান। 

সেদিন তারাবাঈ গৌরবের গৌরীশুক্দে। সারা ভারত 
উদ্ধনেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়! | শাহন্শাহ উরংজীবের বিরুদ্ধে 
লড়িয়! তিনি বিজয়িনী। ছুই বৎসরের অপূর্র্ব সাফল্য তাহার 
ভ্র-সঙ্গমে শুভ্র জরটাকা আকিয়া দিয়াছে। তাহার অপূর্ব 
জনপ্রিয়ত! অবিশ্রান্ত শঙ্ঘব্বনিতে তাহার জয় চরাচরে ঘোষণা 
করিতেছে। আর বিপক্ষীর এঁতিহাসিক করুণ আক্ষেপে 
বলিতেছেন, হায়, তারাবাঈর নেতৃত্বের জন্যই ওরংজীবের মারাঠা- 
বিজয়ের সমস্ত চেষ্টা ধুলিসাৎ হইয়া গেল। 


* ক ক সঃ 
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- ইহার পর হইতে তারাবাঈর জীবনের আর এক নূতন অধ্যায় 
আরম্ত হয়। উন্নত শিখর হইতে ধীরে ধীরে পতনের অধ্যায়। 
ধীরে ধীরে, স্তরে স্তরে । যেন সেই গোরীশৃঙ্গের তুষার-গলা! 
জলধারা তাহাকে সবেগে ঠেলিতে ঠেলিতে নীচে নামাইতে থাকে, 
তিনি সমস্ত শক্তি দিয়াও কিছুতেই সেই ছূবর্বার বিকর্ষণের বিরুদ্ধে 
নিজেকে ধরিয়। রাখিতে পারেন না, সাত বৎসর পরে এমন এক 
স্থানে আসেন যেখান হইতে আর নীচে পড়া যায় না। এই 
অধ্যায় তাহার বুদ্ধির ও প্রতিভার সহিত একেবারেই খাপ খায় 
না, ইহাকে মুছিয়া বাদ দিতে পারিলেই ভাল হয়, কিন্ত ইতিহাস 
' অকরুণ, ছাড়ে না। এই অধ্যায়ের জন্য ইতিহাস ঘটা করিয়া 
বহু তিক্ত ও কটু উপকরণ পাতায় পাতায় সাজাইয়। রাখিয়াছে। 
বহিঃশক্রর সঙ্গে যুদ্ধে তারাবাই জয়িনী হইয়াছিলেন, কিন্তু ইহার 
পর যে যুদ্ধ আরম্ভ হয় তাহা অন্তযুদ্ধ, নিজেদের ঘরোয়া যুদ্ধ, 
জ্ঞাতিবিরোধ, এবং সে যুদ্ধে তিনি হারিয়া যান। তাহার অত 
বুদ্ধি, অত প্রতিভার দীপ্তি কোনই কাজে লাগে না। তাহার 
ক্ষমতা-লোলুপতা সীমা ছাড়ায় গিয়| তাহার বুদ্ধি ভংশ করিয়া 
দেয়, তিনি অন্ধের মত পথ হইতে বিপথে পা দিতে থাকেন । 
গুরংজীবের মৃত্যুর পর শন্তাজীর পুত্র সাহু বন্দিদশা হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া মহারাষ্ট্র অভিমুখে আসিতে থাকেন। সেই 
সময় রাজসবাঈও কারাপ্রাচীরের মধ্যে থাকিয়াও তলে তলে 
পুত্রের জন্য বড়ঘন্ত্র করিতে থাকেন। মারাঠা দলপতিদের 
অনেকেই ছুই বিধবার অন্তযুদ্ধি নিবারণ করিতে সাহুকেই 
সিংহাসনে বসাইতে চান। অর্থাৎ তারাবাঈর পতনের ঢালু পথ 
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রচিত হইতে থাকে৷ তাঁরাবাঈ তারম্বরে বলিতে থাকেন, 
শস্তাজীর পর এই মারাঠা-রাজ্য রাজারামের নূতন জয়, ইহাতে 
সাহুর কোন দাবী নাই। তারপর তারাবাঈ পরমান্ন গ্রহণ করিয়া 
তাহার পুত্রের প্রতি আনুগত্যের শপথের জন্য সকল মারাঠা- 
প্রধানকে আদেশ করেন, কিন্ত তিন জন ছাড়া আর কেহই সে 
পরমান্ন গ্রহণ করেন না । তারাবাঈ পতনের পথে । 

পুণার অদূরে খেড়, নামক স্থানের যুদ্ধে তারাবাঈর বিরাট 
বাহিনী সাহুর হস্তে হারিয়া যায়। সাহু সাতারাকে রাজধানী 
করিয়। নিজেকে রাজ! বলিয়া ঘোষণা করেন। মারাঠা জাতিও 
সাহুর পিছনে আসিয়া সমবেত হইতে থাকে । গৃহবিবাদের 
কলঙ্ক অবসানের জন্য সাহু তারাবাঈকে উদার সর্তাবলী প্রদান 
করিয়া একটা আপোষ করিতে চান, কিন্তু তারাবাঈর, বা 
সমধন্মীর, চরিত্র আপোষ জানে না। দর্পভরে তারাবাঈ সে 
সব সর্তের দিকে ফিরিয়াও চাহেন না। অর্থবল ও সৈন্যবল 
উভয়েরই অনটন সত্বেও, যে কৌশল ও কুটবুদ্ধিতে ছিল তাহার 
অসামান্য অধিকার, তাহারই উপরে নির্ভর করিয়া তিনি জয়- 
সাধনায় অটল হইয়া থাকেন। কিছুদিন পাল! করিয়৷ জয় ও 
পরাজয়ের পর, কোল্হাপুরকে তারাবাঈ তাহার পুত্রের রাজধানী 
বলিয়। ঘোষণা করেন। এইরূপে মহারাষ্্ররাষ্ট্র ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়! যায়, এবং সাতার৷ ও কোল্হাপুর ছুই রাজধানী 
দুই অনুজ্জল তারকার মত একই মহারাষ্ট্রগগনে বিরাজ করিতে 
থাকে। তারাবাঈ পতনের মধ্য স্তরে। যুদ্ধক্ষেত্রে যখন সাহুর 
অবস্থ। টলমল, সেই সময়ে অর্থকৃচ্ছ তার পক্ষে তারাবাঈর বিজয়- 
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রথের চাকা আটকাইরা না গেলে, এবং তাহার অন্থবন্তিগণের 
মধ্যে সমস্বার্থতার অভাব সেই পক্ষে আরও জল না ঢালিলে, 
হয়ত তাঁরাবাঈ আবার ছুই রাজধানীকে এক করিতে পারিতেন, 
কিন্ত তাহা ত হইলই না, বরঞ্চ ১৭১৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 
রাজসবাঈয়ের হাতে বন্দিনী হইয়া পান্হালা-ছুর্গে অবরুদ্ধা হন। 
তারাবাঈর পতন সম্পূর্ণ হয়। 

তর বৎসর ধরিয়া তারাবাঈ সেই কারাপ্রাচীরের অন্তরালে 
থাকেন। তারপর রাজনবাঈর পুত্রের সহিত সাহুর বাহিনীর 
এক যুদ্ধ ঘটে। সেই সময় পান্হালা হইতে তারাবাঈ ও 
রাজসবাঈ উভয়েই ধৃতা হইয়া সাহুর নিকটে আনীতা হন। 

সাহু সসন্মানে রাজসবাঈকে পান্হালায় পাঠাইয়া দেন, কিন্ত 
তারাবাঈ আর পান্হালায় ফিরিয়া যাইতে চান না। পান্হালায় 
ও সাতারায় তাঁহার নিকট কোনও প্রভেদই নাই, তিনি 
সাতারার কারাগারে থাক৷ প্রার্থনা করেন। সাতারার ছুগমধ্যে 
এক পুরাতন প্রাসাদ সংস্কৃত হইয়া তারাবাঈর বাসস্থান 
নিণীতি হয়। 

সাতারার এই বন্দিনিবাসে তারাবাঈকে ঠিক বন্দিনীর মত 
থাকিতে হয় নাই, একজন সন্ত্ান্ত মহিলা গৃহমধ্যে যেরূপ 
মর্ধ্যাদায় জীবন-যাপন করিয়া থাকেন, তাহার থাকা সেইভাবেই । 
কিন্ত গৃহটি নিতান্তই পরকীয়, সেখানকার কপাট খুসী মত 
খোলে না) ভিতরে হাওয়া বদ্ধ, উপরে আকাশ এক খণ্ড। আর 
এক আঠার বৎসর ধরিয়া তাহাকে এইখানে কাটাইতে হয়। 
তখন তিনি পঁচাত্তরের কাছাকাছি। চুলগুলি সব পাকিয়। 


১১৬ ভারতের নারী পরিচয় 


গিয়াছে, গায়ের চামড়া লোল। সহসা তিনি শুনিতে পান, 
নিঃসন্তান সাহু উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য পোস্বপুত্র গ্রহণের উদ্যোগ 
করিতেছেন। সহসা তাহার নিজের মনে হয়, কে যেন তাহার 
জীবন হইতে অর্ধেক বয়স-রেখা মুছিয়৷ দিয়! যায়। তিনি 
যেন অনুভব করেন, কারাপ্রাচীর ভেদ করিয়া সহজ্র রন্্রপথে 
কোথা হইতে আলোকের রাগ-রেখা তাহার সব্ববান্গে আসিয়া 
পড়িয়াছে, তাহার যেন বোধ হয়, আবার তিনি যৌবনের তেজে 
উঠিয়! ছুটিতে পারেন। 

সহসা তারাবাঈ সাহুর নিকট সংবাদ পাঠাইয়! দেন, তাহার 
মৃত পুত্র শিবাজীর রামরাজা নামে তেইশ বছরের এক পুত্র 
আছে, রাজসবাঈর পুত্রের ও তাঁহার পত্নীর অত্যাচারের ভয়ে 
অতি শৈশবেই তাহাকে গোপনে অন্যত্র সরাইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, এখন সে তাহার ভগিনীর নিকট এক গ্রামে বাঁস 
করিতেছে; অতএব ছত্রপতির বংশগত উত্তরাধিকারী বিদ্যমান 
থাকিতে অপরের এক পুত্রকে ধরিয়া সিংহাসন দিতে যাওয়া! 
কেন? সহসা সাহু বিস্ময়ের ঘোরে একথা বিশ্বাস করেন নাই, 
কিন্ত পরে জনৈক ধর্মভীরু ব্যক্তির সাক্ষ্যে ও শপথে তাহাকে 
বিশ্বাস করিতেই হয়। দত্তকপুত্র লওয়া বন্ধ হইয়া যায়, এবং 
কিছুদিন পরে সাহুরও মৃত্যু হয়। বালাজী বিশ্বনাথের পুত্র 
বালাজী বাজীরাও এখন পেশোয়া, রাষ্ট্রের প্রায় সমস্ত ক্ষমতার 
অধিকারী । সেই সকালেই সেই গ্রাম হইতে রামরাজাকে 
রাজকীয় জমকে আনাইবার জন্য লোকজন, হাতীঘোড়! প্রেরিত 
হয়। তারাবাঈর স্থান আর কারাগারে নয়। প্রফুল্লিতা 
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তারাবাঈ কৃষ্ণানদীর তীর পর্য্যন্ত আগাইয়! গিয়া রামরাজার 
সহিত মিলিতা৷ হন, এবং প্রকাশ্যে পৌত্রকে আলিঙ্গন করেন। 
পরে তাহার সহিত পান-ভোজন করিয়া মারাঠা সর্দারদের আর 
কোনও সংশয়ই থাকিতে দেন না যে, রামরাজা সত্যসত্যই 
তাহার পুত্রের পুত্র । 

ঘটনার স্রোত বহিয়া চলে। সাতারায় রামরাজ! রাজা 
হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই স-দুঃখে ও স-বিরক্তিতে তারাবাঈ 
আবিষ্কার করেন তাহার পৌত্রটি শাসন-ব্যাপারে তাহার কততৃত্ব 
মানিতে চায় না, সে পেশোয়ার হাতের ক্রীড়নক | পেশোয়ার 
কথাই তাহার বেদ। ক্রমে তাহাদের সম্পর্কটা শক্রতায় 
পরিণত হয়, তারাবাঈ রামরাজাকে কুৎসিত ভাবায় গালাগালি 
আরম্ভ করেন। এখন ক্ষমতার কাড়াকাড়ি লইয়া*যে অন্তবিববাদের 
স্থষ্টি হয় তাহ তারাবাঈ ও পেশোয়ার মধ্যে। তারাবাঈ 
পেশোয়ার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিয়া দেন, এবং রামরাজাকে 

কিছুতেই আয়ত্তের মধ্যে আনিতে না৷ পারিয়া, নিজের সেই মুখে 
পুনশ্চ ঘোষণ! করেন, রামরাজ। তাহার পুত্রের পুত্র নন, একজন 
প্রবঞ্চক। কিছুদিন পরে একদিন, সেদিন চম্পাষষ্ঠীর উৎসব, 
প্রত্যুষে তারাবাঈ একজন অনুচরকে পাঠাইয়া দেন রামরাজাকে 
সারাদিন তাহার সহিত সাতারার দুর্গমধ্যে তাহার প্রাসাদে 
কাটাইবার নিমন্ত্রণ করিতে । রামরাজার পক্ষের ছুই একজন 
তাহাকে এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে নিষেধ জানান, কিন্তু 
তারাবাঈর অনুচরের বাক্চাতুর্যে অভিভূত হইয়া রামরাজা 
পিতামহীর নিকট যাইতে স্বীকার করেন। একাকীই তিনি 


১১৮ ভারতের নারী পরিচয় 


দুর্গে আসেন। তারাবাঈ তাহাকে প্রচুর আদর-আপ্যায়ন 
করেন, এবং যত্ন করিয়! খাওয়ান। তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া রামরাজ। দুর্গের দ্বার পর্যন্ত গিয়। দেখেন, দ্বার বন্ধ ॥ 
প্রহরীদের তিনি দ্বার খুলিয়া দিতে বলেন, তাহার! জানায় 
তারাবাঈর আদেশ, তাহাকে দুর্গের বাহিরে যাইতে দেওয়া 
হইবে না। তিনি ফিরিয়া তারাবাঈকে খুঁজিতে যান, কিন্ত 
তাহার দর্শন মিলে না, পরিবর্তে দেখেন তাঁহার প্রাসাদটি সৈন্তে' 
ভর! । তৎক্ষণাৎ তাহার! রামরাজাকে বন্দী করিয়! কারাগারে, 
নিক্ষেপ করে। সেই কারাগারেই রামরাজাকে বাকী জীবন 
কাটাইতে হয়। আটষটি বৎসর ধরিয়া রামরাজা ও তাহার 
বংশধরগণ সাতারার দুর্গে বন্দী থাকিবার পর ইংরাজের! আসিয়া 
তাহাদের মুক্তি দেন। এইভাবে শিবাজীর বংশের ক্ষমতা ও 
গৌরব লুপ্ত হইয়া যায়। 

রামরাজাকে বন্দী করিয়া! তারাবাঈ নিজের হাতে শাসন-ভার; 
গ্রহণ করেন। জন্মগত ব্যাপারে নিরপরাধ রামরাজাকে কারারুদ্ধ' 
করায় মহারাষ্ট্রের জনমত তারাবাঈর বিরুদ্ধে যায়, এবং তাহার 
নিন্দা ও অখ্যাতিতে দেশ ভরিয়া উঠে। বছরখানেক পর 
তাহার সুবুদ্ধির উদয় হয়, তিনি বুঝিতে পারেন যে, পেশোয়ার 
সহিত সন্ধি করা ছাড় গত্যন্তর নাই। পেশোয়৷ ও তারাবাঈর' 
মধ্যে এক চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয় । যতই দিন যায়, পেশোয়ার 
সহিত তারাবাঈর সম্পর্ক ততই হৃদ্য হইতে থাকে । তারপর 
১৭৬১ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে সাতাশী বৎসর বয়সে সাতারায়' 
তারাবাঈ অন্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁহার উত্থান ও. 
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